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ACTO  PRIMERO 


El  teatro  representa  el  despacho  destinado  á  Manuel,  en  el  hotel 
donde  viven  Remedios,  su  hija  Matilde  y  don  Ambrosio,  hermano 
de  Remedios. 

Puerta  al  fondo  cubierta  por  amplia  colgadura  de  terciopelo 
rojo.  A  un  lado  y  otro  de  esta  puerta,  armarios  de  cristales.  Uno 
de  ellos  estará  lleno  por  libros  primorosamente  encuadernados;  el 
otro,  que  estará  aforrado  en  rojo  por  dentro,  ostentará  gobre  sus 
estantes  múltiples  y  brillantes  aparatos  quirúrgicos. 

A  la  izquierda,  en  primer  término,  un  balcón;  en  segundo  una 
pnertecita  que  supone  comunica  con  el  gabiuete  de  reconocimien- 
tos. Delante  del  balcón  habrá  una  mesa-ministro  de  nogal,  y  un 
sillón  de  cuero  de  Córdoba  con  respaldo  de  talla.  Encima  de  la 
mesa  todos  los  utensilios  «de  ritual»;  gran  tintero,  prensapapeles, 
toma-notas,  termómetro,  lámpara  eléctrica,  etc.,  etc. 

En  el  lateral  derecha,  ocupando  el  centro  del  mismo,  una  puer- 
ta que  se  supone  comunicar  con  las  restantes  habitaciones  de  la 
casa.  Esta  puerta,  así  como  la  de  la  izquierda  y  el  balcón  del 
mismo  lateral,  ostentará  cortinajes,  iguales  en  color,  á  los  de  la 
puerta  del  fondo. 

En  las  paredes  libres,  cuadros  y  retratos  al  óleo.  Uno  de  estos 
retratos  representará  un  viejo  en  traje  de  general,  con  el  pecho 
lleno  de  cruces  y  bandas. 

El  mueblaje  de  la  habitación  será,  exceptuando  un  «puff»  de 
terciopelo  rojo,  que  ocupará  el  centro  del  despaeno,  de  nogal  y 
cuero. 

Encima  del  «puff »  habrá  un  busto  de  Hipócrates,  y  en  los  án- 
gulos de  la  decoración,  que  será  cerrada,  bustos  de  hombres  céle- 
bres colocados  sobre  repisas  de  nogal. 
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Del  techo  y  perpendicular  al  «puff»,  penderá  una  lámpara  eléc- 
trica de  cuatro  brazos. 

La  escena  comienza  al  mediar  la  mañana. 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena  Remedios,  sentada  en 
un  diván,  que  ocupará  el  primer  término  izquierda  de  la  escena, 
el  Doctor  Ramírez,  que  estará  sentado  al  lado  de  Remedios, 
y  Matilde  en  pie,  figurando  examinar  el  mueblaje  y  decorado  de  la 
habitación. 


ESCENA  PRIMERA 

MATILDE,  REMEDI08  y  el  DOCTOR   RAMÍREZ 

Max.  ¡Vamos!...   ¡No  tendrá 'queja  del  despacho! 

(Dirigiéndose  donde  están  Remedios  y  Ramírez.) 

Kem.  ¡Faltaría  que  la  tuviese  habiéndolo  arreglado 

yo  bajo  la  dirección  técnica  del  ilustre  doc- 
tor Ramírez,  de  este  querido  amigo  de  mi 
juventud,  de  esta  ilustre  panacea  de  mi  ve- 

jez!  (Con  tono  jocoso.) 

Doc.  ¡Y  qué  juventud  la  suya,  Remedios!...  ¡Cui- 

dado si  era  usted  hermosa  y  tentadora  y  co- 
diciable y!... 

SEM.  No  tanto...  (Con  coquetería.) 

Doc.  Lo  es  usted  aún;  ¡pero  entonces!...  Machas 

veces  entré  á  visitarla  como  médico  y  salí  de 
su  habitación  en  clase  de  enfermo.  ¡Qué  re- 
cuerdos! ¿eh?...  ¡Ay  amiga  de  mi  alma!... 

fvEM.  ¡Ay,  doctor!    (Con  resignación  picaresca.)  No  evo- 

que usted  cosas  pasadas,  pecadillos  de  vani- 
dad 3'  coquetería;  mundanos  delirios  que 
abominé  por  siempre  jamás,  al  convencerme 
de  que  sólo  en  Dios  reside  la  suprema  ven- 
tura. (Con  hipocresía.) 

Doc.  Sí,  señora,  sí.  (con  soma.)  Ha  cambiado  usted 

mucho  de  tres  ó  cuatro  años  á  esta  parte. 
Entre  Dios  y  el  reuma  nos  Ja  tienen  á  usted 
secuestrada. 

Mat.  Indudablemente.  Y  eso  que,  si  mamá  qui- 

siera, aun  podría  darme  padrastro. 

Doc.  Si  hace  falta  uno,  aquí  estoy  yo. 

REM.  (Con  satisfacción.)  ,Egte  Ramírez!...  (Con  afectada 

seriedad.)  Vaya,  vaya,  ocupémonos  en  el  des- 
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pacho  de  mi  sobrino.  ¿Verdad  que  resulta 
precioso? 

Mat.  Admirable. 

Doc.  ¡Cuánto  dinero  va  á  meter  tu  presunto  ma- 

rido en  estOS  Cajones!  (Golpeando  los  de  la  meaa 
del  despacito.  A  Matilde.) 

MAT.  (Con  mal  disimulada  ansiedad.) ¿Cree  usted  que  SÍ? 

Rem.  De  seguro. 

Doc.  No  te  quepa  duda.  Aparte  su  ciencia,  posee 

la  más  infalible  condición  para  ganar  dinero 
á  esportones. 

Mat.  ¿Cuál? 

Doc.  (con  sarcasmo.)  No  necesitarlo. 

Mat.  Eso... 

Doc.  (interrumpiendo.)  Me  parece  que  con  dos  mi- 

llones de  pesetas  que  os  entregará  don  Ho- 
mobono  el  día  de  la  boda,  no  os  moriréis  de 
hambre. 

Rem.  Sin  embargo,  Manuel,  usted  lo  sabe,  quiere 

trabajar  en  su  profesión;  y  hace  perfecta- 
mente. Por  mucho  dinero  que  haya  nunca 
está  demás. 

Mat.  Di  otra  cosa:  que  está  siempre  de  menos. 

Rem.  No  obstante,  con  la  renta  de  esos  millones  y 

lo  que  Manuel  gane  podrás  divertirte  á  tu 
antojo.  Van  á  llamaros  la  pareja  feliz. 

Mat.  ¡La  pareja  feliz!  (como  preocupada.) 

Rem.  ¡A  ver!...  Lo  mismo  decía  tu  pobre  tío,  el 

general  difunto.  (Señalando  el  retrato  de  la  dere- 
cha.) Por  eso  encargó  en  el  testamento  á  su 
mandatario  y  herederos,  que  os  entregasen 
á  tí  y  á  Manuel,  si  os  casabais,  esos  cuatro- 
cientos mil  duros.  Pensaba  en  todo  aquel 
caudillo. 

Doc.  Sí,  señora,  en  todo.  Gracias  á  él  podemos 

decir  que  los  norteamericanos  sólo  poseen 
la  mitad  de  nuestras  colonias. 

Mat  .  ¿Por  qué? 

Doc.  Porque  la  otra  mitad  se  la  trajo  él  á  Espa- 

ña. Era  un  patriota. 

Rem.  (semiofendida.)  ¡Ramírez! 

Mat.  Hizo  perfectamente. 

Doc.  Sobre  todo  para  la  comunidad  de  monjas 

que  administra  don  Homobono. 
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Rem.  Las  monjas... 

Doc.  (a  Matilde.)  Excepción  hecha  de  la  suma  que 

recibiréis  cuando  os  casen,  han  heredado  to- 
dos los  ahorros  de  aquel  aprovechado  y  ca- 
tólico capitán. 

Max  .  Pero... 

Doc.  El  general  era  muy  precavido  y  se  precavió 

también  para  el  viaje  eterno,  girando  un 
millón  de  duros  al  Paraíso.  Así  no  le  habrán 
puesto  dificultades. 

Rem.  Fué  un  santo. 

Doc.  Y  Manuel  y  tú  seréis  dichosos,  muy   di- 

chosos. 

Rem.  Eso  espero. 

Doc.  ¡Vaya!...  Ricos,  jóvenes,  Manuel  con  talen- 

to, con  hermosura  tú,  ¿qué  más  necesitáis?... 
Para  tus  comodidades  este  hotel;  para  sus 
ganancias  este  despacho  Visitas  de  cortesía 
y  visitas  de  enfermo  no  faltarán.  Con  el  di- 
nero que  dejen  las  segundas,  podéis  sufra- 
gar el  gasto  que  hagan  las  primeras. 

Rem.  No  obstante... 

Max.  Por  mucho  que  sepa  Manuel,  mientras  se 

acredita... 

Doc.  Dale  ya  por  acreditado.  Un  coche  á  la  puer- 

ta, una  casa  magnífica,  un  despacho  como 
este...  y  veinte  mil  duros  de  renta,  acredi- 
tan á  un  médico  antes  que  todas  las  curas 
y  todos  los  diplomas  del  orbe. 

Rem.  ]Qué  tontería!  (Riendo.) 

Doc.  Es  el  Evangelio.  Los  enfermos  y  las  alon- 

dras se  parecen  mucho.  Hay  que  cazarlos 
con  espejuelo. 

Rem.  ¡Ah,  pícarol 

Doc.  (a  Matilde.)  ¡De  modo  que  dentro  de  un  par 

de  meses,  esposa  de  tu  primo!...  del  viajero 
que  hoy  esperamos. 

Max.  Sí,  señor. 

Doc.  ¡Desventurado  Enrique!  (con  lástima  cómica.) 

Max.  ¡Enrique!  (confusa.) 

Rem.  (ai  Doctor.)  ¿Pero  usted  cree  que  Matilde  ha 

tomado  eso  en  serio?  Ni  Enrique  tampoco. 
Galanterías,  tontunas  de  jóvenes.  Ni  él  ni 
ésta  recuerdan  ya  semejante  cosa...  (Breve 


Doc. 
Mat. 
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pausa.  Como  recordando.)  Y  las  horas  pasan  y 
esa    maldita...     (Con    hipócrita    arrepentimiento.) 

¿He  dicho  maldita?...  ¡Jesús,  Dios  me  per- 
done!... La  costurera  entretenida  por  allá 
dentro  y  sin  venir  á  terminar  el  arreglo  de 

estas  Colgaduras.  (Toca  un  timbre  que  habrá  so- 
bre la  mesa  del  despacho.) 

(Bajo  á  Matilde.)  De  modo  que  ¿á  Enrique  car- 
petazo? (Con  ironía.) 

(Con  sequedad.)  Ya  Oyó  USted  á  mamá.  (Entra 
Petra  por  la  puerta  lateral  derecha.) 


ESCENA  II 

DICHOS  y  PETRA.  En  seguida  AURORA 


Petra  ¿Señora? 

Rem.  ¿Y  la  costurera? 

PETRA  Aquí  viene.  (Entra  Aurora  por  la  puerta  lateral  de- 

recha,   llevando   entre   las  manos   un  lío  de  flecos  en- 
"  carnados.    Vestirá    traje    obscuro    de    lana   y  delantal 
blanco.) 

Rem.  (a  Aurora.)  Hija,  ¿usted  cree  que  se  la  paga 

para  no  trabajar?  (con  dureza.) 
Aur.  (con   humildad.)   Señora,    trabajando   estaba. 

Había  que  unir  los  flecos  y  uniéndolos  es- 
tuve hasta  ahora. 
Rem  .  Bien,  bien.  De  todos  modos,  y  para  una  cosa 

tan  sencilla,  es  mucho  tardar.  No  hubiera 

tardado  tanto  yo. 
Petra         (.Aparte  á  Aurora )  ¡Ella!...  El  otro  día  tardó 

hora  y  media  en  pegar  la  manga  de  una 

blusa...  y  la  pegó  al  revés. 
Rem.  (a  Petra.)   ¿Qué   haces  ahí  de  conversación 

con  Aurora?  ¿Terminaste  ya  tu  tarea? 
Petra  No,  señora. 

REM.  ¿Qué  aguardas  entonces?    (A  Ramírez  que  hojea 

un  libro.)  Como  usted  es  de  casa,  me  permito 
reñir  á  esta  gente. 
Doc.  Por  mí  no  hay  que  reprimirse:  desahogúese 

usted... 
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Rem.  Son  insufribles. 

(Petra,  que  se  dirige  al  fondo,  llega  cerca  de  Matilde.) 

Mat.  (Bajo  á  Petra )  ¿Ha  venido  Enrique? 

PETRA  (Bajo  á  Matilde.)  No. 

Mat.  (ídem  á  Petra.)  En  cuanto  llegue  avísame  sin 

que  nadie  se  entere. 

(Petra  hace  un  ademán  afirmativo  y  sale  por  el  íondo.) 


ESCENA  III 

AURORA,  MATILDE,  REMEDIOS,  DOCTOR  RAMÍREZ.  Al  final 
MARIANO 

Rem.  (ai  Doctor.)  Lo  repito:  insufribles. 

Doc.  (con  sorna.)  ] Paciencia!...  Dios  aconseja  tener 

mucha. 

Rem  .  Se  conoce  que  Dios  no  necesita  lidiar  con 

criadas  y  con  costureras,  (a  Aurora.)  ¿Qué 
haces  ahí  mano  sobre  mano? 

Aur.  Esperando  que  me  manden  ustedes. 

Rem.  Deja  eso  en  una  silla,  (los  flecos.)  entra  en 

aquel  cuarto,  (ei  de  la  izquierda.)  y  haz  un  do- 
bladillo por  abajo  á  la  cortina  del  balcón. 
(a  Matilde.)  Arrastra  mucho,  (a  Aurora.)  Cuan- 
do termines,  vuelves  aquí  y  acabas  de  arre- 
glar los  flecos. 

AüR .  Está  bien,    señora.    (Sale  Aurora  por  la  izquierda 

á  tiempo  que  entra  Mariano  por  el  fondo.) 

Mar.  (Desde  el  fondo.)  Don  Homobono  y  el  señor. 

Doc.  ¡Cómo!  ¿Ya  había  salido  de  casa  su  herma- 

no de  USted?  (A  Remedios.) 

Rem.  Si. 

Mat.  ¡Vamos,  son  puntuales! 

Rem.  Tienen  ustedes  tiempo  sobrado  para  ir  á  la 

estación  en  busca  de  Manuel. 

(Entran  por  el  fondo  don  Ambrosio  y  don  Homobono. 
Mariano,  que  sostiene  las  colgaduras,  se  inclina  ante 
ellos  y  sale.) 


13 


ESCENA  IV 

MATILDE,  REMEDIOS,  DON  HOMOBONO,  el  DOCTOE  RAMÍREZ  y 
DON  AMBROSIO 

AMB.  (A  Remedios.)    ¡Hola,    hermana!    (A  Matilde  y  al 

Doctor.)  Felices. 

Hom.  (Acercándose  á  Remedios.)  ¡Mi  señora  doña  Re- 

medios! (A  Matilde  dándole  un  golpecito  cariñoso 
en  la  cara.)  ¿Y  tú,  Matildita?  Muchos  recuer- 
dos me  han  dado  las  madres  para  tí.  (a  Re- 
medios.) Y  para  usted. 

Rem.  jSiempre  tan  cariñosas! 

Hom.  (Por  Matilde.)  Y  con  esta  no   hay  que  decir. 

¡Claro!  (a  Remedios )  Son  sus  maestras,  quie- 
nes con  el  auxilio  de  usted,  la  educaron,  (a 
Matilde.)  las  que  han  hecho  de  tí  lo  que  eres: 
una  mujer  instruida,  hacendosa,  modesta  y 
buena  católica,  que  es  lo  principal. 

Rem.  No  hay  otras  como  ellas.  Son... 

Hom.  (interrumpiendo.)  Unos  ángeles,  señora,  unos 

ángeles... 

Amb.  Indiscutiblemente. 

Hom.  Y  ¿cómo  les  va  con  mi  recomendada? 

Rem.  ¿Con  Aurora? 

Hom.  Sí. 

Mat.  No  se  porta  mal. 

Hom.  La  jimta  de  señoras  á  quienes  sirvo  de  agen- 

te en  sus  obras  de  caridad,  tiene  gran  inte- 
rés por  ella:  es  muy  dócil,  y  puede  prestar 
en  casa^de  usted  excelentes  servicios. 

Rem.  En  los  dos  días  que  lleva  de  costurera  en 

casa,  no  tenemos  queja. 

Doc.  (a  Ambrosio.)  Y  tú  ¿cómo  tan  madrugador, 

hombre? 

Amb.  Por  culpa  de  un  pleito  que  me  trae  á  mal 

traer.  Tengo  que  fallarlo  cuanto  antes  y  es- 
toy preocupado,  ¡muy  preocupado! 

Mat.  ¡Pobre  tío! 

Hom.  (a  don  Ambrosio.)  Asunto  intrincado  ¿eh? 

Doc.  ¿Difícil? 
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Amb.  Difícil  por  sí,  no;  pero  el  ministro  tira  de  un 

lado;  la  marquesa  de  Altora,  esa  influyente 
y  hermosísima  dama,  de  otro,  y  no  sé  á  qué 
carta  quedarme. 

DoC.  ¡Vaya!...  (Con  ironía.) 

Amb.  Te  digo  que  es  una  gran  contrariedad.  De 

una  parte  el  ministro...  esa  mujer  de  otra... 
¡Qué  ministro  más  exigente,  y  qué  mujer 
tan  guapal 

Doc.  De  suerte  que  te  hallas  entre  la  política  y  la 

hermosura.  ¡Infeliz  Ambrosio!  8on  esos  dos 
escollos  terribles  ante  los  cuales  naufraga 
con  gran  frecuencia  la  justicia. 

Hom.  ¡La  justicia  es  siempre  la  justicia' 

Doc.  Naturalmente.   Y  una  mujer  guapa,    una 

mujer  guapa;  y  un  ministro,  un  ministro. 

Rem.  De  todas  maneras,  indisponerse  con  los  mi- 

nistros es  mala  cosa.  Acuérdate  de  los  tras- 
lados que  sufriste  á  causa  de  aquel  perso- 
naje. 

Amb.  ¡Vaya  si  me  acuerdo! 

Doc.  Mira,  Ambrosio:  á  tu  edad,  y  en  lo  compa- 

tible con  la  justicia,  debes  optar  por  el  mi- 
nistro. Como  magistrado  aun  puedes  ascen- 
der: como  hombre  ya  perteneces  á  las  cla- 
ses pasivas. 

Hom.  ¡Qué  Ramírez  estel 

Amb.  Dejémonos  de  bromas. 

Mat.  (impaciente.)  De  lo  que  deben  dejarse  es  de 

charlar  tanto,  para  que  no  se  pase  la  hora  y 
se  encuentre  sólo  Manuel  en  la  estación. 

Amb.  No   te  apures  mujer.  Casi  tanto  como  tú, 

deseamos  nosotros  verle.  Todos  le  hemos 
conocido  pequeño  y,  cuál  más,  cuál  menos, 
educado. 

Hom.  La  estación  no  está  lejos. 

Mat.  Sí,  pero... 

Doc.  ¿Tienes  mucha  prisa  en  ver  á  Manuel? 

Rem.  Naturalmente. 

Mat.  Yo... 

Hom,  No  te  avergüences.  La  honestidad  y  la  reli- 

gión no  están  peleadas  con  el  cariño.  Dios 
no  es  egoísta.  Con  tal  de  que  se  le  admire 
por  sí  y  se  le  respete  en  las  personas  de  sus 
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ministros,  disculpa  las  pasiones  humanas; 
sobre  todo  cuando  estas  pasiones,  son  hon- 
radas COmO  la  tuya.  (Golpeando  cariñosamente  la 
mejilla  de  Matilde.)  Tener  novio  y  quererle,  no 
es  un  pecado.  (Aparte.)  ¡Qué  cutis  más  suave 
tiene  esta  chiquilla! 

Doc.  ¡Qué  ha  de  ser   pecado!  Y  más   tratándose 

de  un  novio  como  tu  primo,  quien,  á  más 
de  su  corazón,  trae  la  fortuna  en  su  bolsillo; 
es  decir,  en  el  bolsillo  de  don   Homobono. 

Hom.  Fortuna  que  yo  os  entregaré  con  muchísi- 

mo gusto  el  día  de  la  boda,  cumpliendo  los 
deseos  de  ese  ilustre  varón,  (ei  del  retrato.)  glo- 
ria de  la  patria  y  ejemplo  de  cristianas  vir- 
tudes. Sí,  señorita,  tendrán  ustedes  esos  mi- 
les de  duros.  Deseando  estoy  dárselos. 

Rem.  ¡Oh,  don  Homobono!...  (con  gratitud.) 

Hom.  ¡Señora,  por  Dios!  Se  trata  del  cumplimien- 

to de  un  deber.  El  testamento  es  terminan- 
te: «Como  no  tengo  herederos  forzosos,  lego 
todos  mis  bienes  á  la  comunidad,  etc.,  en- 
cargando y  rogando  á  mi  mandatario  y  he- 
rederos, que  si  mis  sobrinos  Matilde  y  Ma- 
nuel llegan  á  contraer  matrimonio  entre  sí, 
les  entreguen  el  día  de  su  boda...» 

Mat.  (impaciente.)  ¡Vayan  ustedes  á  la  estación  que 

se  hace  tarde! 

Doc.  (a  todos.)  Sí  vamos,  (a  Matilde.)  Vamos  en  se- 

guida. Te  lo  traeremos  al  galope  de  mis  dos 
caballos;  un  galope  tranquilo.  Los  caballos 
de  los  médicos  no  tienen  costumbre  de  ga- 
lopar. Van  casi  siempre  al  paso:  como  los 
de  las  funerarias. 

Amb.  Este  hombre  se  burla  de  todo:  hasta  de  su 

oficio. 

Doc.  No  ves  que  lo  trato  con  confianza. 

Hom  .  (a  Remedios.)  A  propósito  de  Manuel:  me  han 

dicho  que  es  hombre  á  la  moderna,  de 
ideas...  de  esas  ideas  revolucionarias,  opues- 
tas á  los  mandatos  de  la  Iglesia  y  la  sana 
moral. 

Rem.  (precipitadamente.)  ¡No  lo  crea  usted!  Manuel 

sólo  se  ocupa  de  su  carrera  y  de  sus  li- 
brotes. 
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Amb.  Y  de  Matilde,  por  quien  cada  día  muestra 

afecto  mayor. 

Hom„  Me  habrán  engañado;  y  me  alegro.  Sería 

lástima  que  parte  de  un  caudal  amasado 
por  hombre  tan  piadoso  como  el  difunto, 
cayera  en  manos  de  un  impío. 

Rem.  Le  han  engañado  á  usted;  Manuel,  en  las 

cartas  que  dirige  á  Matilde,  habla  algunas 
veces  de  cosas  que  ni  ésta  ni  yo  compren- 
demos; pero  se  refiere  á  sus  estudios,  á  sus 
proyectos.  De  la  religión  y  de  la  Iglesia, 
nunca  dijo  palabra. 

Hom.  Más  vale  así. 

Mat.  (a  don  Homobono.)  No  piense  usted  en  ello,  y 

vayan  á  buscarle. 

Amb.  ¡Andando! 

HOM.  ¡Hasta  después!  (Salen  por  elíondo  don  Homobo- 

no, el  doctor  Ramírez  y  don  Ambrosio.) 

Mat.  ¡Ay!  ¡Gracias  á  Dios! 


ESCENA  V 

REMEDIOS,  MATILDE.  Al    final  AURORA  y  PETRA 

Mat.  ¡Qué  aprensivo  es  el  hombre!  ¡Bastante  le 

importará  que  Manuel  sea  ó  no  sea  reli- 
gioso! 

Rem.  ¡Matilde!... 

Mat,  No  es  eso  lo  que  le  importa  á  él.  Lo  que  le 

importa  es  soltar  el  dinero,  la  herencia  para 
disfrutar  de  la  cual  he  de  casarme  con  mi 
primo. 

Rem.  ¡Qué  cosas  dices!  ¡Pensar  así  de  don  Homo- 

bono...! 

Mat.  Como  gustes. 

Rem.  Por  supuesto,  lleva  razón,  ignoro  si  Manuel 

cree  en  Dios  ó  no  cree,  pues  sus  cartas  son 
muy  extravagantes. 

MAT.  Sí.  (Distraída.) 

Rem.  Fué  un  disparate  dejarle  marchar  al  extran- 

jero. ¿A  qué  fué?...  A  tomar  una  indigestión 
de  sabiduría:  ¡Como  si  para  ser  un  buen  mé- 
dico hiciese  tanta  falta  viajar!  Lo  que  hace 
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falta  son  visitas.  ¡Sabe  Dios  cómo  se  habrá 
vuelto  en  estos  cincos  años!  En  fin,  lo  im- 
portante es  que  os  caséis  y  que  os  entreguen 
el  dinero. 

Max.  Como  que  sin  dinero  ni  se  puede  vivir,  ni 

gozar,  ni  tener  éxitos  en  el  mundo. 

Rem.  Y  que  nuestra  bolsa  anda  poco  abundante. 

Sostenemos  un  tren  superior  á  nuestros  re- 
cursos; todo  son  ahogos... 

Mat.  No  temas.  Antes  se  hará  la  boda  que  lle- 

gues al  fondo  de  tu  caja. 

Rem.  Y  cuanto  antes  serás  feliz;  porque  tú  quie- 

res á  Manuel. 

MaT.  (Con  displicencia.)  Sí. 

Rem.  [Indudablemente!  Aquello  de  Enrique... 

Mat.  ¡Enrique! 

Rem.  No  es  que  yo  presuma...  Ya  se  que  eres  jui- 

ciosa y  que  por  un  capricho  de  niña  no  ibas 
á  matar  tu  porvenir.  Enrique  es  pobre;  nos- 
otros sólo  contamos  con  un  modestísimo 
pasar... 

Mat.  ¡Mamá,  yo!... 

Rem.  Por  tí  no  habrá  obstáculos,  lo  sé.  Como  no 

los  ponga  tu  primo. 

Mat.  (sorprendida.)    ¡Manuell   (con  orgullo.)   ¡Poner 

obstáculos  Manuell   (Pasando    por    delante  de  un 

espejo  y  mirándose.)  ¿Valgo  yo  tampoco?...  Ma- 
nuel está  enamorado  de  mí:  todas  sus  car- 
tas lo  demuestran.  Antes  de  marcharse  me 
adoraba...  ¿No  seguirá  adorándome  cuando 
me  vuelva  á  ver?  ¿He  perdido  tanto? 

Rem.  ¿Tú  perder,  hija  mía? 

Mat.  ¡Entonces!. .  Anda,  mamá,  vamos  á  arreglar- 

nos Un  poco.  (Entra  Aurora  por  la  izquierda.) 

ESCENA  VI 

AURORA,  MATILDE  y  REMEDIOS.   Luego  PETRA 

Aur.  (a  Remedios.)  Ya  está  eso,  señora. 

Rem.  Pues  empieza  con  las  cortinas.  (Toca  el  timbre 

que  está  encima  de  la  mesa-despacho.)  Y  daos  pri- 
sa para  que  esté  concluido  antes  que  venga 

el  Señorito.  (Entra  Petra  por  el  fondo.) 

2 
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Petra  ¿Llamaban  ustedes? 

Rem.  Ayuda  á  esa.   (Por  Aurora.  Salen  Remedios  y  Ma- 

tilde por  la  derecha.) 

Petra  (Aparte.)  ¡A  esa!...  ¡A  esa!  ¡Como  si  no  tuviese 
una  .nombre!. .  Pero,  ¿qué  es  lo  que  se  ha- 
brán figurao  de  nosotras  esas? 


ESCENA   VII 


AURORA    y    PETRA 

Aur.  No  te  enfades:  así  está  hecho  el  mundo. 

Cada  uno  nace  en  él  para  una  cosa: ellas  para 
ser  felices:  nosotras  para  pasar  trabajos. 

Petra  ¡Pa  ser  felices!...  \  Así  como  así,  lo  merecenl... 

Sobre  todo  éstas;  ¡la  niña  y  la  mamá! 

AUR.  (Trabajando.)  ¡Mujer!  (En  son  de  protesta.) 

Petra  Deja  la  labor,  chica.  Si  no  está  dentro  de 

media  hora,  estará  dentro  de  una.  No  te 
atosigues:  lo  mismo  han  de  agradecértelo  y 
de  pagártelo. 

AUR.  (Suspendiendo  su  labor.)   ¡Ay!  (Suspirando.) 

Petra  ¿Por  qué  suspiras?  ¿Estás  de  hocico  con  tu 
novio? 

Aur.  (con  tristeza.)  ¡Mi  novio! 

Petra  O  lo  que  sea.  Algo  hay  que  tener.   ¡Miá  que 

si  después  de  pasarse  una  encerrá  en  casa 
quince  días,  trajinando  como  una  muía,  y 
aguantando  pelmas,  tuviese  una  que  salir 
sola  á  paseo,  y  divertirse  sola,  avia  estaba 
una! 

AüR.  (Con   amargura   y  como   hablando    consigo    misma.) 

¡Sola! 

Petra  Y  este  es  otro  cantar.  En  toas  las  casas  aon- 

de  entras  á  servir  te  dicen  las  señoras:  «Le 
participo  á  usted  que  á  mí  no  me  gustan  los 
novios  ni  los  trapícheos.»  ¡Miá  que  no  gus- 
tarles!... Serán  los  de  las  otras,  porque  los 
suyos,  ¡camaraíta  si  les  gustan!...  y  por  ris- 
tras como  los  ajos. 

AüR.  ¡Ayl  (Suspirando.) 

Petra  ¿Otro,  ay?...  ¿Te  duele  algo,  muchacha? 

Aur  .  El  corazón  me  duele. 
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Petra 

Aur. 

Petra 

Aur. 

Petra 


Aur. 
Petra 


Aur. 
Petra 
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Aur. 

Petra 

Aur. 


Petra 

Aur. 

Petra 

Aur. 

Petra 

Aur. 

Petra 


¿De  qué? 

De  pensar  que  nacimos  muy  desdichadas. 

(Sorprendida.)  ¡Desdichas! 
Sí. 

¡Bahl...  No  me  tengo  por  desdicha  yo.  Cier- 
to que  sufro  los  malos  humores  y  las  im- 
pertinencias de  mis  amos;  pero  también  me 
divierto  con  sus  líos  y  me  aprovecho  de 
ellos;  y  tontera  de  éste,  gatuperio  del  otro, 
y  propina  de  aquél,  no  lo  paso  mal. 
Si  con  eso  tienes  bastante... 
Con  eso,  y  con  otra  porción  de  cosas.  ¡Po- 
quito me  divierto  yo  en  las  casas  aonde  sir- 
vo, manque  no  haya  señoritos  jóvenes! 
¡Divertirte! 

¡La  mar!  Los  señores  se  burlan  y  se  ríen  de 
nosotros   siempre.    ¡Buenos   primos   están! 
Nosotros  sí  que  podemos  burlarnos  y  reír- 
nos de  ellos. 
¿Nosotros? 

Sí,  mujer;  ¿qué  saben  ellos  de  sus  criaos?  lo 
que  sus  criaos  les  quieren  decir.  ¿Qué  sabe- 
mos nosotros  de  ellos?  Pues  toó;  sus  secretos 
y  sus  trampas  y  sus  iuominias  y  sus  ruin- 
daes.  Calcula  quién  puede  reírse  mejor.  Si 
los' criaos  escribiéramos  como  eso3  de  los  li- 
bros, ¡cuántas  novelas  haríamos  con  la  ver- 
dad!... 
¡Petra! 

Yo  no  me  quejo. 

Y  yo  sé  que  es  menester  conformarse  con 
la  suerte  que  Je  toca  á  una;  y  me  conformo 
y  me  doy  por  contenta  cuando  encuentro 
dónde  ganarlo,  como  ahora  que,  gracias  á 
don  Homobono,  he  entrao  aquí  á  coser. 
¡Entonces! 

Pero  hay  momentos  en  que  tomaría  carrera 
y  me  rompería  la  cabeza  contra  las  paredes. 
¿Y  eso? 

Ha  sido  muy  perra  mi  vida,  (con  desespera- 
ción.) ¡Muy  perra!...  Créelo. 
Como  la  mía:  como  la  de  toas  las  probes. 
No;  más,  Petra,  más. 
¿Más?...  Ya  te  comprendo,  ea.  Tú  has  reci- 
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bido  un  desengaño  gordo  en  los  siete  años 
que  hace  que  no  nos  vemos. 

Aur.  ¡Dios  mío! 

Petra  No  jipes,  no  te  recomas  por  dentro.  Desahó- 

gate, mujer.  Digo,  si  te  doy  confianza  para 
ello. 

Aur  .  ¿No  has  de  dármela?  Juntas  nos  criamos: 

en  el  mismo  barrio  nacimos... 

Petra  Y  de  la  misma  hambre  hemos  partido  la 

ración.  Malos  tiempos  eran  aquellos. 

Aur.  ¿Te  acuerdas? 

Petra  ¡Si  me  acuerdo  pregunta! 

Aur.  Descalzas,  vestidas"  de  andrajos;  solas  en 

medio  de  la  calle  desde  pequeñas.  Solas  y 
sin  calor  de  nadie;  ni  aun  el  de  nuestros  pa- 
dres, ni  el  del  sol.  Nuestros  padres  en  la 
obra  ó  en  la  fábrica;  el  sol  sin  acercarse 
nunca  á  nosotros,  porque  la  calle  era  tan 
estrecha  que  no  lo  dejaba  pasar,  y  nosotras... 
Nosotras  á  la  merced  de  Dios,  haciendo  ju- 
guetes con  la  basura  del  arroyo. 

Petra  Y  asín  toa  la  semana. 

Aur  .  Menos  el  sábado,  que  era  peor  aún;  porque 

el  sábado  nuestros  padres  se  emborracha- 
ban y  se  gastaban  el  jornal  juntos  y  volvían 
á  casa  con  el  mismo  mal  humor,  y  el  mis- 
mo mal  vino,  y  á  la  misma  hora... 

Petra  (interrumpiendo.)  Y  á  la  misma  hora,  en  pun- 

to, les  atizaban  á  nuestras  madres  la  misma 
tanda  de  cachetes.  Tu  padre  y  el  mío  se  pa- 
recían una  atrocidá.  Pa  mí  que  eran  dos 
gemelos  de  incónito.  Los  domingos  era 
mejor. 

Aur.  Si  se  había  trabajao  durante  la  semana.  Si 

no,  eran  un  día  de  hambre  más.. 

Petra  Es  nuestro  sino:  trabajar  ó  andar  con  el  ape- 

tito á  morrones.  Diez  años  teníamos  cuando 
entramos  tú  y  yo  en  la  frábica. 

Aur.  .  (con  odio)  ¡La  fábrica!  ¡Maldita  sea!  ¡Cuánto 
la  odio!...  En  ella  quedaron  los  dos  únicos 
regalos  buenos  que  Dios  me  hizo;  mi  niñez 
y  mi  honra. 

PETRA  ¡Ayl  (Con  tristeza  y  escepticismo.) 

Aur.  La  primera  vez  que  entré  en  la  fábrica  lo 
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hice  volviendo  la  cabeza  pa  mirar  la  calle, 
donde  quedaban  otras  niñas,  disfrutando 
del  aire,  del  sol,  mientras  yo  iba  á  sufrir  el 
humo  de  los  fósforos  y  la  humedad  negra 
del  taller.  Cuando  salí  por  última  vez  de  la 
fábrica,  lo  hice  bajando  la  cabeza  y  cerrando 
los  ojos,  para  no  ver  á  las  otras  mozas,  á  las 
que  de  niñas  me  contemplaban  con  orgullo 
porque  eran  más  felices  que  yo  y  de  jóvenes 
podían  mirarme  con  desprecio  porque  eran 
más  honradas.  ¡Ay  Dios  mío!...  ¡Dios  mío!... 

(Sollozando.) 

Petra  Vamos,  mujer,  vamos. 

Aur.  ¡Y  aquel  hombre!  ¡Aquel  hombre!...  (con  ren- 

cor, con  desesperación.)  ¡Bien  se  aprovechó  de 
mi  ignorancia!...  ¡Era  el  amo,  ¡el  amo!,  el 
que  desde  pequeña  mandaba  en  mi  volun- 
tad y  en  mi  cuerpo!  Tan  acostumbrada  es- 
taba á  obedecerle,  que  hasta,  para  deshon- 
rarme le  obedecí. 

Petra  ¡El  tío  canalla! 

Aur.  Muy  canalla.  ¡Mucho!  Yo  había  cumplido 

entonces  catorce  años.  ¡Qué  sabía  yo!... 
¿Eres  niña?  ¿Aún  no  te  has  enterado  de 
nada,  ni  de  lo  que  es  vivir  y  gozar  tan  si- 
quiera? Pues  duro,  á  la  fabrica,  á  ganarte  el 
pan,  á  sacarte  un  salaiio,  porque  es  preciso, 
porque  el  salario  de  los  padres  no  basta 
para  todo;  á  obedecer  al  amo,  que  es  quieü 
dispone  de  tu  jornal  y  de  tu  comida;  quien 
puede  echarte  de  la  fábrica  á  puntapiés  y 
hacer  que  revientes  de  hambre  en  medio 
del  arroyo.  El  amo  es  tu  Dios:  dispone  de  tí, 
manda  en  tí...  Esta  idea  es  la  que  le  meten 
á  una  en  los  sesos,  y  una,  claro,  á  cumplir 
con  el  amo,  á  sudar  para  él,  á  trabajar  para 
él,  á  hacerse  tiras  la  carne  y  polvo  los  hue- 
sos para  él.  ¡Qué  remedio!  Es  la  obligación. 

Y  si  el  sudor  te  ahoga,  y  el  fósforo  te  asfixia, 
y  el  trabajo  te  mata,  y  tu  carne  se  rompe  á 
cachos,  y  tus  huesos  se  parten  á  crujidos,  ¡no 
importa!  Aguántate  que  para  eso  te  pagan. 

Y  si  no  basta  eso,  si  el  amo  necesita  tu  carne 
para  su  diversión  como  la  necesita  para  su 
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enriquecimiento,  á  dársela  también:  ¡por 
algo  mantiene  á  tus  hermanos  y  á  tus  pa- 
dres, y  á  tí!  ¡por  algo  te  da  una  peseta  de 
jornal  diarial...  Ahí  tienes  lo  que  aprendí 
yo;  lo  que  me  enseñaban  mis  compañeras. 
¡Ahí  lo  tienes!  Y  como  me  enseñaban  esto, 
y  me  decían  esto,  y  no  sabía,  ni  veía  otra 
cosa  que  esto,  ¿qué  iba  á  hacer  yo,  Petra? 
Lo  que  hice;  lo  que  él  quiso.  ¡Qué  afortuna- 
das son  las  obreras  feas!  ¡A  esas  no  les  pi- 
den más  que  trabajo!  (Rompe  en  sollozos.) 

Petra  ¡Vaya,  vaya,  no  te  acongojes!  Lo  que  no  tié 

remedio  á  la  espalda. 

Aur.  Después  lo  de  siempre;  como  una  es  un  es- 

torbo para  el  amo,  á  la  calle  fui. 

Petra  Y  claro,  tus  padres  te  pusieron  de  vuelta  y 

media  y  te  echaron  las  cosas  en  cara  cuando 
te  quedaste  sin  jornal.  Eso  es  lo  que  sucede. 

Aur.  Al  poco  tiempo,  ya  lo  sabes,  mi  padre  se 

cayó  del  andamio  y  se  estrelló  contra  las 
piedras,  mi  madre  murió  cinco  meses  des- 
pués y  nosotros,  los  hijos,  los  hermanos, 
echamos  cada  uno  por  su  lado,  á  buscárnos- 
las, á  no  volver  quizá  á  vernos  en  el  mundo, 
como  los  pájaros  pequeños,  cuando  un  tiro 
mata  á  los  grandes.  ¡Sola  me  quedé  yol 
¡Sola!...  ¿Por  qué  no  morí  el  mismo  día  que 
mi  madre? 

PETRA  ¡Chica!  (Tratando  de  consolarla.) 

Aur.  Un  día  me  encontré  sin  trabajo  y  caí  enfer- 

ma y  me  llevaron  al  hospital...  ¡En  el  hos- 
pital conocí  á  Manuel!  (con  pasión.) 

Petra  ¡A  Manuel!  (con  asombro  cómico.) 

Aur..  Sí,  á  Manuel.  ¿Por  qué  me  miras  así  como 

si  desearas  alguna  cosa? 

Petra  Pues  pa  que  me  presentes  á  Manuel,  porque 

no  tengo  el  honor  de  tratarle. 

Aur  .  Estaba  en  mi  sala  de  practicante.  Casi  un 

chiquillo;  veintiún  años.  ¡Se  condujo  tan 
bien  conmigo,  me  tuvo  tantas  atenciones 
mientras  duró  mi  enfermedad!...  Era  tan 
cariñoso,  tan  simpático... 

Petra  Que  te  enamoraste  de  él  y  él  de  tí. 

Aur.  »áí,  Petra.  Le  quise  como  no  había  querido 
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nunca,  como  no  querré  más.  Manuel  me  re 
sultaba  un  hombre  distinto  de  los  otros.  Me 
parecía  un  Dios;  y  eso  fué,  en  aquel  año  de 
felicidades,  mi  Dios...  ¡Le  debo  tanto!  Me 
enseñó  á  leer,  á  escribir,  más  que  eso  toda- 
vía, á  ser  buena:  á  lo  que  no  me  había  en- 
señado nadie. 

Peira  Eso... 

Aur.  Y,  ¿sabes  tú,  Petra?  á  medida  que  iba  apren- 

diendo lo  que  él  me  enseñaba,  á  medida  que 
iba  siendo  otra  criatura,  le  quería  más,  y 
sentía  más  vergüenza  de  mí  y  más  odio  con- 
tra el  pasado. 

Petra  ¿Por  qué? 

Aur.  Porque  ese  pasado  nos  separaba;  porque  él 

no  podía  querer,  con  querer  duradero,  á  una 
desdichada  como  yo;  porque"  él  necesitaba 
otra  mujer  que  le  diese  lo  que  yo  no  podía 
darle.  Esa  es  la  mujer  que  él  merecía,  la 
que  merece,  la  que  tendrá. 

Prtra    "      Pero  Aurora... 

Aur.  ¿Comprendes  ahora  mi  desesperación?  Yo 

hubiera  querido  ser  esa  otra  mujer  y  llegar 
á  Manuel  como  llegará  la  otra,  sin  llevar  en 
le  carne  las  caricias  de  ningún  hombre  y  en 
la  conciencia  el  recuerdo  de  ninguna  infa- 
mia... ¡  Ah!  ¿por  qué  no  lo  conocí  antes?  ¿Poi- 
qué no  vino  á  mi  encuentro  aquel  día  mal- 
dito? ¿Por  qué  no  estuvo  en  la  puerta  de  la 
fábrica  cuando  yo  llegué  á  ella  y  me  cogió 
por  un  brazo  y  me  llevó  con  él!...  ¿Quién 
más  dichosa  entonces?...  No  fué  así:  vino 
tarde:  recogió  en  mí,  lo  que  había  sobrado  á 
los  otros...  No:  yo  no  era  para  él:  por  eso  ad- 
mití resignada  el  momento  de  la  separación. 

Petra  ¿Os  separasteis? 

Aur.  ¿Qué  íbamos  á  hacer?  Era  preciso.  Ni  él  po 

día  sacrificarse  por  una  mujer  como  yo,  ni 
yo  permitir  que  lo  hiciera.  Nos  separamos. 
Al  poco  tiempo  él  marchó  fuera  de  Madrid, 
yo  continué  trabajando  y  sufriendo.  Era 
justo;  no  le  merecía.  Que  Dios  le  pague  el 
bien  que  me  ha  hecho. 

Petra  ¿A  tí?...  ¡Bien  á  tí! 
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Aur.  ¿No  te  dije  que  me  enseñó  á  ser  buena? 

Petra  ¡Si  no  estás  loca  te  falta  el  canto  de  una  pe- 

rra chica!  Pues  por  eso,  porque  te  has  vuel- 
to buena  no  debió  dejarte.  Más  vale  la  que 
aprende  á  ser  mala  y  se  vuelve  buena  que 
la  que  aprendiendo  á  ser  buena  se  hace 
mala.  Por  supuesto  esas  tienen  más  suerte. 

Aur.  ¡Quién  sabe! 

Petra  Cualquiera.  Pregúntaselo  á  la  señorita  Ma- 

tilde. Ahí  está  la  moza  preparándose  á  reci- 
bir al  que  viene  á  casarse  con  ella  y  enten- 
diéndose con  Enrique. 

Aur.  No  murmures.  Eso  no  puede  ser. 

Petra  ¡Que  no!  Como  viniste  anteayer,  no  has  te- 

nido ocasión  de  fijarte. 

Aur  .  Vaya,  vaya,  déjame  concluir  la  tarea. 

(Aurora  se  arrodilla  delante  del  balcón  que  está  frente 
á  la  mesa  y  empieza  á  coser  la  colgadura,  colocándose 
en  forma  que  la  mesa  la  oculte  por  completo  á  los 
ojos  de  los  que  entren  por  la  puerta  de  la  derecha  y 
á  los  de  los  que  entren  por  el  fondo. 
Entra  Matilde  por  la  puerta  de  la  derecha.) 


ESCENA  VIII 

AURORA,  PETRA  y  MATIDE.  Al  final  ENRIQUE 

Mat.  (a  Petra.)  ¿Aún  no  vino  Enrique? 

Petra  No,  señorita-. 

Mat.  ¡Parece  mentira  que  tarde  tanto!  (con  impa- 

ciencia.) ¡Y  hoy...  hoy!... 

(Entra  Enrique  por  el  fondo.) 

Petra  (a  Matilde.)  Aquí  está  don  Enrique. 

Mat.  (Dirigiéndose  hacia    Enrique,  que  también  se  dirige  á 

ella.)  ¡Por  fin!... 

(Sale  Petra  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Enrique  y  Matilde  se  encuentran    en    el    centro    de  la 

escena. 

Enrique    rodea  con  un  brazo    la    cintura    de    Matilde, 

acción  que  es  vista  por  Aurora.) 
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ESCENA  IX 

MATILDE,  ENRIQUE  y  AURORA  oculta  por  la  mesa  y  sin  ser  vista 
de  Matilde  y  Enrique 

Enr  .  He  tardado  mucho,  ¿verdad? 

Max.  En  ascuas  me  tenías. 

(Enrique  coge  entre  sus  manos  utía  de  las  de  Matilde 
y  conduce  á  ésta  al  puff,  donde  toman  asiento  los  dos, 
volviendo  la  espalda  á  Aurora.) 

Mat  (a  Enrique.)  Temía  que  vinieses  tarde.  No 

vernos,  no  hablarnos  antes  de  llegar  él. 

(Aurora  seguirá  toda  la  escena  con  atención  creciente, 
interrumpiendo  su  labor  para  manifestar  con  sus  ges- 
tos la  impresión  de  vergüenza  y  asco  que  el  diálogo 
entablado  entre  Matilde  y  Enrique  le  produce.  Es 
esta  una  escena  durante  la  cual  la  actriz  habrá  de  su 
plir  la  palabra  con  la  expresión  de  su  fisonomía,  con 
objeto  de  evitar  apartes,  siempre  convencionales  y 
casi  siempre  ilógicos.  Escena  durante  la  cual  deben 
reflejarse  en  el  rostro  de  aquella  obrera  envilecida 
por  la  miseria  y  por  el  abandono,  pero  honrada  de 
condición  y  leal  de  carácter,  múltiples  sentimientos, 
entre  los  cuales  predominarán  dos:  el  de  irse  encon- 
trando superior  poco  á  poco  á  los  dos  miserables  que 
tiene  enfrente,  y  el  del  asombro  y  la  repugnancia  que 
maldades,  de  las  que  ella  no  es  capaz,  le  producen. 
Al  talento  y  á  la  discreción  de  la  actriz  encargada  del 
papel  de  Aurora  queda  confiada  esta  escena,  que  ella 
sola  debe  crear  y  transmitir  al  público.) 

Enr.  Vernos  sí,  porque  verte  constituye  la  felici- 

dad mía;  pero  hablarnos...  ¿De  qué,  y  á  qué? 
Cuanto  podíamos  hablar  lo  hemos  hablado 
anoche.    . 

Mat.  Es  que  yo... 

Enr.  Lo  inevitable  no  se  discute. 

Mat.  Enrique... 

Enr.  Si  yo  siguiera  los  impulsos  de  mi  corazón, 

de  mi  ser  entero,  que  no  halla,  que  no  po- 
drá hallar  en  el  mundo  criatura  como  ésta 
cuya  sangre  arde  junto  á  mí,  te  diría:  No  te 
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cases,  renuncia  á  Manuel,  seamos  el  uno  del 
otro  para  siempre,  sin  obstáculos,  sin  mor- 
tificaciones de  ninguna  clase;  gocemos  á  la 
luz  del  día  lo  que  en  el  misterio  gozamos 
hoy. 
Mat.  ¿Eso  dirías?  (con  pasión.) 

Enr.  Con  toda  mi  alma.  ¿Pero  y  luego? 

Mat.  ¡Luegol  (Con  tristeza.) 

Enr.  ¿Lo  ves?  Tu  misma  contestas  con  ese  luego. 

Tú  también  comprendes  como  yo,  que  la 
boda  con  Manuel  es  inevitable. 

Mat.  ¡Ay!  (Suspirando.) 

Enr  .  (Cogiendo  las  mano*  de  Matilde  y  oprimiéndolas  entre 

las  suyas.)  Deshecha  tu  boda  con  Manuel, 
adiós  fortuna;  adiós  caudales  y  señoríos  de 
riqueza  y  de  lujo.  Adiós  porvenir  tuyo;  adiós 
porvenir  mío  también. 

Mat.  ¡Cómol 

Enr  .  Yo  soy  pobre.  Tú  necesitas  riquezas  para 

ser  dichosa;  yo  las  necesito  para  imponerme 
á  las  gentes,  para  dominarlas.  Ni  tú  ni  yo 
podemos  renunciar  á  nuestras  ambiciones; 
seríamos  muy  desgraciados.  En  cambio,  si 
tú  te  casas  con  Manuel,  si  yo  logro  encon- 
trar la  fortuna  que  busco...  la  que  hallaré... 

Mat.  Enrique... 

Enr.  La  hallaré,  sí. 

Mat.  ¿Y  yo? 

Enr.  ¡Para  mí  no  existe,  no  existirá  nunca  más 

que  una  mujer  en  el  mundo!  (Atrayendo  á 

Matilde  hacia  si.) 

AüR.  ¡Qué  infamesl  (Se  levanta  indignada  y  sin  poderse 

contener,  produciendo  un  ruido  que  hace  volver  la 
cabeza  á  Matilde  y  Enrique.) 

ENR.  ¡Gentel  (Sorprendido.) 

MaT.  ¡Aurora!  (Reparando  en  Aurora,  que  ha  quedado  en 

pie  junto  á  la  mesa.)  ¿Estabas  ahí?  (Con  intran- 
quilidad.) 

Aur.  No;  acabo  de  entrar  en  este  momento. 

(Entra  Remedios  por  la  derecha.) 
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ESCENA  X 

AURORA,  REMEDIOS,  MATILDE  y  ENRIQUE 
Rem.  (Procurando    disimular  su  contrariedad;    á    Enrique.) 

¿Usted  por  aquí? 

Enr  .  ¿Cómo  iba  á  faltar  sabiendo  que  llegaba  hoy 

á  esta  casa  mi  antiguo  compañero  de  estu- 
dios? Deseando  estoy  saludarle. 

Rem.  (a  Aurora.)  ¿Acabaste? 

Aur.  Sí. 

Rem  .  Vete  con  Petra  al  comedor  y  ayúdala  á  po- 

ner la  mesa.  Ya  no  deben  tardar,  (sale  Aurora 
por  la  derecha.)  Un  almuerzo  de  familia.  (Con 
intención.)  Si  quiere  usted  quedarse... 

Enr.  De  ningún  modo;  me  están  aguardando  en 

el  ministerio  á  la  una  en  punto.  Así  es  que 
en  cuanto  salude  á  Manuel... 

(Entra  Petra  precipitadamente  por  el  fondo.) 

ESCENA  XI 

MATILDE,    REMEDIOS,    PETRA  y  ENRIQUE.   Al   final   MARIANO 
y  MANUEL 

Petra  ¡Señora!   [Señorita!...    ¡Ya  llegó  el   viajero! 

Acaba  de  apearse  del  coche.  ¡Qué  guapo! 

Mat.       ■      (Bajo  á  Enrique.)  ¿De  modo  que  es  preciso? 

Enr.  (Bajo  á  Matilde.)  Preciso. 

Rem.  (a  Matilde.)  Niña,  ¿qué  haces  ahí  como  un 

poste?...  Vamos  á  buscar  á  Manuel,  á  salir  á 
su  encuentro,  (a  Petra.)  Tú,  avisa  á  Aurora  y 
preparad  el  lavabo,  el  baño...  todo  lo  que 
haga  falta. 

PETRA  (Asomándose  á  la   puerta   derecha.)    ¡Aurora!    (Lia- 

mando.) 
Rem.  (A  Matilde  )  Anda,  niña,  anda.  (Entra  Aurora  por 

la  derecha.) 
AüR.     '  (A  Petra.)  ¿Qué? 

(Petra  habla  bajo  con  Aurora  como   trasmitiéndole  el 

recado  de  doña   Remedios.   Aurora  y  Petra  se  dirigen 
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hacia  la  izquierda,  Remedios  y  Matilde  hacia  el  fon- 
do. En  este  momento  se  abre  la  puerta  de  cristales 
que  habrá  en  el  segundo  fondo,  y  entra  por  ella  Ma- 
nuel. Detrás  de  éste  Mariano,  que  llevará  en  las  ma- 
nos una  maleta  y  un  portamantas,  y  entrará  por  la 
puerta  de  la  izquierda  con  ellos.  Aurora  y  Petra  que 
dan  á  la  izquierda  contemplando  á  Manuel  que,  sin  re- 
parar en  ellas,  se  dirige  al  sitio  donde  están  Remedios 
y  Matilde.  La  actitud  de  Aurora  al  ver  á  Manuel  será 
de  asombro,  de  dolor  y  alegría  á  un  tiempo.) 


ESCENA  XII 

AURORA,  MATILDE,  REMEDIOS,  PETRA,  ENRIQUE   y   MANUEL. 
Al  final   el   DOCTOR   RAMÍREZ,    DON   HOMOBONO    y   DON    AM- 
BROSIO 

AüR.  (Viendo  á  Manuel.)  ¡Qué!    (Vacilante    y  apoyándose 

en  la  mesa  de  despacho.) 

MAN.  (Dirigiéndose  á  Matilde   y   Remedios.)   ¡Tía!  ¡Matil- 

de! (cogiendo  entre  sus  manos  las  de  Matilde  y  mirán- 
dola cara  á  cara.)  ¡Así!  ¡Que  pueda  mirarte  de 
cerca!  ¡Estás  hermosísima! 

Mat.  Manuel... 

Aur.  (Aparte.)  ¡Manuel! 

Petra  (Bajo  á  Aurora.)   ¿Qué   tienes?...  Paeces  una 

muerta...  Se  te  saltan  las  lágrimas... 

Aur.  ¡Yo!...  ¡Qué  tengo  yo! ..   ¡Nadal   Vamos  á 

cumplir  nuestra  obligación.  (Sale  por  la  puerta 
de  la  izquierda  seguida  de  Petra.) 

Man.  (Reparando  en  Enrique.)  ¡Caballero!...  ¡Calla,  si 

es  Enrique!..  ¡Perdóname,  chico!  (Abrazándole/) 

(Entran  por  el" fondo  el  doctor  Ramírez,  don  Ambrosio 
y  don  Homobono,  á  tiempo  que  aparece  por  la  izquier 
da  Mariano  y  se  retira  por  la  izquierda.) 

Amb.  Manuel  anda  más  deprisa  que  nosotros,  (a 

Remedios.) 

Man.  (a  Enrique.)  ¿Conque  bien? 

Enr.  Admirablemente.    Y  ya — sólo  me   detuve 

para  ello — ya  que  te  he  dado  la  bienvenida, 

me  despido  de  tí. 
Man  .  ¡Tan  pronto! 

Enr.  Asuntos  urgentísimos.   Nos   veremos   des*- 
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pues.  Matilde...  Remedios...  Señores...  (Enri- 
que saluda  y  sale  por  el  fondo.) 

Doc.  (Bajo  á  don  Homobono.)  Como  en  los  cambios 

de  ministerio.  Enrique  ha  dado  posesión 
al  ministro  entrante. 

Hom.  No  se  burle  tusted.  La  resignación  es  una 

gran  virtud.  (Con  irónica  sencillez.) 


ESCEMA  XIII 

MATILDE,  REMEDIOS,    MANUEL,  el  DOCTOR   RAMÍREZ, 
DON  HOMOBONO  y  DON  AMBROSIO 

Amb.  (a  Matilde.)  Ya  le  tienes  aquí. 

Man.  Sí,  Matilde.,  aquí  estoy:  aquí  tienes  al  sabio, 

como  me  llamabas  irónicamente  en  tus  car- 
tas: á  este  hombre  que  ha  querido  estudiar 
mucho  y  quiere  valer  mucho  para  hacerse 
digno  de  tu  belleza,  de  tu  bondad  y  de  tu 
cariño. 

Mat.  Gracias. 

ReM.  ¡Manuel!  (Con  satisfacción  y  cariño.) 

Amb.  ¡Bravo,  chico,  bravol 

Hom.  ¡Picarón!  Cinco  añitos  por  esos  mundos  de 

de  Dios,  es  decir,  del  diablo,  porque  Ingla- 
terra y  Alemania  son  protestantes;  y  Fran- 
cia peor  todavía,  porque  es  republicana. 
¡Lástima  que  esos  pueblos  estén  por  sus 
costumbres  y  por  sus  creencias  fuera  de 
nuestra  santa  religión,  y  lástima  que  los  jó- 
venes vayan  á  ellos  con  achaque  de  apren- 
.  der  ciencia! 

Man.  ¡Qué  remedio,  don  Homobono!  En  la  Espa- 

ña católica  la  enseñan  pocos,  y  á  esos  pocos 
ó  no  les  hacen  caso  ó  les  dejan  morirse  de 
hambre  en  un  rincón. 

HOM.  ¿Eh?  (Con  mal  gesto.) 

Man.  Además,  poco  importa  que  sean  católicos  ó 

protestantes  los  pueblos  donde  la  ciencia 
vive  y  se  dignifica  y  adelanta. 

Hom.  ¿Cómo? 

Man.  La  ciencia  se  cuida  poco  de  religiones.  Sólo» 

tiene  una:  la  verdad.  Como  sólo  tiene  dos 
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enemigos  irreconciliables:  el  fanatismo  y  la 

intolerancia. 
Hom.  ¡Esol... 

Doc.  (a  Ambrosio  aparte.)  El  muchacho  se  explica. 

Amb.  (ai  Doctor.)  Demasiado. 

REM.  (A  Manuel.)  Pero  hijo... 

Man.  Sí,  señora,  sí.  La  ciencia,  el  arte,  todas  las 

grandes  manifestaciones  intelectuales  nece- 
sitan aire,  expansión...  Para  ellas  no  puede, 
no  debe  haber  otras  barreras  que  las  natu- 
rales, las  que  el  juicio  ataca  y  el  trabajo 
destruye;  no  las  que  se  crean  al  amparo  de 
cobardes  egoísmos  y  de  tradiciones  ridicu- 
las. Por  eso,  en  ios  países  de  donde  vengo 
yo,  la  ciencia  y  el  arte  producen,  conquistan 
y  se  engrandecen  en  beneficio  de  la  huma- 
nidad; por  eso,  en  el  nuestro  agonizan  y  an- 
dan con  paso  de  tortuga.  No;  nuestro  atraso 
no  es  culpa  propia;  lo  es  de  esas  intoleran- 
cias, de  esos  fanatismos  que,  prometiéndo- 
nos dichas  en  el  cielo,  nos  embrutecen  en  la 
tierra  y  acabarían  por  destruirnos,  por  ma- 
tarnos si  se  les  dejase:  pero  no  haya  cuida- 
do, no  les  dejaremos;  hay  muchos  como  yo, 
muchos  dispuestos  á  combatir  sin  tregua, 
para  que  el  suelo  donde  hemos  nacido,  no 
se  transforme   en  una   momia   geográfica. 

(con  entusiasmo  y  sin  reparar    en    el    asombro  y  mal 
gesto  de  todos.) 
HOM.  (Levantándose.)  ¡Esto  es  inaguantable!  (Se  dirige 

hacia  el  fondo  ) 

Mat.  ¿Dónde  va  usted? 

Hom.  Al  jardín,  á  respirar  el  aire  un  poco:  esta 

atmósfera  me  ahoga.    (Bajo  cuando  llega  junto  á 

Remedios.)  ¿No  se  lo  decía  yo  á  usted?  De  la 
cascara  amarga,  (sale  por  el  fondo.) 


ESCENA  XIV 

DICHOS,   menos    DON   HOMOBONO 


Man  .  Pero,  ¿por  qué  se  va? 

Doc.  ¡Qué  sé  yo! 
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Amb.  Sin  duda  por  no  discutir  tus  ideas. 

Rem.  Don  Homobono  es  muy  religioso. 

Mal  Tal  vez  se  haya  ofendido. 

Man.  (sorprendido.)  ¡Ofenderse!   ¿Con  qué  motivo? 

Sea  religioso  don  Homobono  cuanto  le  ven- 
ga en  gusto;  nada  más  respetable  que  la 
conciencia  de  los  demás;  cada  cual  puede 
creer  aquello  que  le  plazca,  tener  la  religión 
que  le  plazca. 

Doc.  Conformes. 

Man.  Lo  que  no  es  posible  es  que,  con  pretexto 

de  religióo,  se  trate  de  esclavizar  la  ciencia, 
de  poner  mordazas  al  entendimiento,  de  in- 
movilizar las  sociedades.  Eso  he  dicho  yo; 
no  otra  cosa. 

Amb.  Sí;  pero  te  expresas  con  tal  vehemencia... 

Man.  Con  la  vehemencia  de  una  convicción  firme. 

Rem.  No  obstante... 

Man.  Si  don  Homobono  no  se  hubiera  marchado, 

si  me  hubiese  dejado  concluir,  estaría  con- 
forme conmigo. 

Mat.  ¿Contigo?... 

Man.  ¡Claro!  El,  servidor  humilde,  amante  fervo- 

roso de  Cristo,  ha  de  estar  conforme  con 
quien,  como  yo,  procura  por  ia  verdad  y 
por  el  bien  y  por  la  justicia. 

Amb  o  Eso  lo  respetamos  todos. 

Mat.  Naturalmente. 

Rem.  Indudablemente. 

Doc.  Indiscutiblemente. 

Man.  ¡Pues  entonces!...  Sí;  la  verdad,  el  bien,  la 

justicia.  La  verdad;  la  inteligencia  de  cada 
uno  esforzándose  en  descubrir  verdades,  pe- 
queñas, relativas,  si  ustedes  quieren,  pero 
que  una  á  una,  cada  una  de  por  sí,  vayan 
formando  como  escalones  múltiples  por  los 
cuales  se  llegue  á  la  verdad  absoluta,  supre- 
ma. El  bien,  no  el  bien  particular,  el  común, 
el  que,  siendo  igual  para  todas  las  criaturas, 
acabará  por  hacerlas  felices:  eso  quiero  yo; 
y  quiero  también  el  triunfo  de  la  justicia, 
de  la  justicia  justa,  entendámonos,  de  la 
que  está  escrita  en  las  conciencias  más  que 
en  los  libros,  de  la  que  no  puede  dispensar- 
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se  á  capricho  de  jueces  venales,  ganados 
por  la  influencia  ó  por  el  oro  ó  por  la  belle- 
za; la  justicia  cuyos  fundamentos... 
Amb  .  Voy  en  busca  de  don  Homobono.  (con  mal 

humor.) 

Man.  ¡Tío! 

Amb.  El  hombre  está  solo,  aburriéndose   en   el 

jardín. 

Man.  ¿He  molestado  á  usted  también?  (con  since- 

ridad.) 

ÁMB.  De  ninguna  manera.  (Procurando  reprimirse.  Con 

ira.)  ¡Estamos  frescos  con  el  mozo!  (sale  por  el 

fondo.) 


ESCENA    XV 

MATILDE,  REMEDIOS,    MANUEL  y  el  DOCTOR  RAMÍREZ 

Mat.  (a  Manuel.)  ¡Eal  déjate  de  discursos  y  dime 

lo  que  te' parece  el  despacho. 

MaN.  (Mirando  el  despacho    distraídamente.)    Muy    bien. 

(Se  acerca  al  armario    de    aparatos    quirúrgicos    y    lo 

abre.)  Los  instrumentos  son  de  primer  orden. 

Doc.  No  falta  requisito.  Ya  ves:  armario,  bibliote- 

ca, comodidades... 

Kem.  La  mesa  es  de  nogal:  á  la  última  moda. 

Mat.  La  sillería  de  enero  de  Córdoba.   Mira.  (En- 

señando el  despacho  á  Manuel.)  Calefacción  por 
gas...  lámpara  eléctrica  de  seis  brazos... 

Man.  (Distraído.)  Bien,  bien...  ¿Y  el  laboratorio?  (a 

todos.) 

Rem.  (sorprendida.)  ¿El  laboratorio? 

Mat.  El... 

Man.  El  laboratorio.  ¿De  qué  se  sorprenden  uste- 

des? Mi  cuarto  de  trabajo,  de  estudio.  El  ga- 
binete donde  pasaré  horas  y  horas,  la  vida 
entera,  si  e«  preciso,  para  arrancar  á  la  cien- 
cia una  palabra  más,  aunque  sea  una  sílaba. 

Doc.  (contrariado.)  El  laboratorio... 

Man.  Naturalmente.  Me  es  imprescindible.  Amo 

mi  profesión:  tengo  propósito  de  dedicarle 
todo  mi  esfuerzo  cerebral.  No;  no  pienso 
hacer  de  ella,  sola  y  exclusivamente,  oficio 
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lucrativo;  eso  es  lo  menos.  No  crean  us- 
tedes que  voy  á  ser  como  ciertos  médicos 
que,  con  cuatro  fórmulas  y  cuatro  farsas  y 
un  coche  propio  y  un  despacho  magnífico, 
procuran  su  medro  personal  y  embaucan 
tontos  y  alucinan  imbéciles  y  conquistan 
necios.  No,  mis  aspiraciones  son  más  altas, 
más  serias. 

Doc.  (Aparte.)  Me  parece  que  ha  llegado  el  mo- 

mento de  ir  á  reunirme  con  don  Homobono 
y  con  don  Ambrosio.  Alto  á  Remedios.)  ¿Y  ese 
almuerzo,  Remedios? 

Rem.  Ya  debían  haber  avisado. 

Doc .  En  tal  caso  voy  por  los  prófugos,  (se  dirige  ai 

fondo  y  sale  por  él.) 
Kem  .  Y  yo  á  meter  prisa  á  los  criados,  (se  dirige  á 

la  derecha.) 

Man.  ¿Y  mi  laboratorio? 

Rem.  (con  mal  humor.)  Ese  le  pones  tú  á  tu  gusto. 

(Sale  por  la  derecha.) 

ESCENA   XVI 

MATILDE,  MANUEL.  Al  final  AURORA 

Man.  (Dirigiéndose  á  Matilde.)  Si,  Matilde.  Mis  pro- 

yectos son  grandes.  Sólo  con  grandes  pro- 
yectos y  con  grandes  esperanzas  de  realizar- 
los me  hubiese  atrevido  á  pretender  la  po- 
sesión tuya. 

Mat.  ¡Manuel! 

Man.  Sí;  te  amo,  te  amaba  antes  de  separarnos. 

Con  la  ausencia  ha  crecido  este  amor. 

Mat.  ¡Manuel,  por  Dios,  yo  no  merezco!... 

MAN.  (Estrechando    cariñosamente    las    manos  de  Matilde.) 

¡Que  no  mereces!...  Todo.  De  ahí  que  me 
haya  esforzado  en  valer  mucho;  y  valgo  mu- 
cho; disculpa  mi  inmodestia,  pero  contigo 
quiero  ser  inmodesto.  ¿Permites  que  lo  sea? 

(Con  dulzura  y  cariño.) 

Mat.  ¡No  lo  he  de  permitir! 

Man.  Pues  oye.  Tengo  ideas  grandes,  muy  gran- 

des. Ya  te  las  diré  una  por  una.  La  ciencia 
será  mi  acicate;  tú  mi  aliado. 
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Max.  ¡Yo!... 

Man.  ¡Qué  deliciosa  nuestra  vida  futura!   Lejos 

del  mundo,  apartados  de  sus  estúpidas  va- 
nidades y  de  sus  fútiles  placeres:  el  uno 
para  el  otro  y  los  dos  para  una  felicidad 
sola.  ¡Venturoso  hogar  el  que  nosotros  ci- 
mentemos en  el  apartamiento,  en  el  trabajo 
y  en  la  honradez! 

Mat.  (Que  ha  seguido  con  creciente  contrariedad  las  frases 

de  Manuel.)  Sí...  SÍ...  (Procurando  dominarse;  toca  el 
timbre.) 

Man.  (sorprendido.)  ¿Qué  haces? 

Mat.  ¿No  lo  ves? 

Man.  ¿Llamas? 

Mat.  ¿Te  has  olvidado  de  que  aquellos  señores  nos 

aguardan  para  almorzar?  Tendrás  que  arre- 
glarte. (Manuel  hace  un  gesto  de  desagrado  y  se  vuel- 
ve de  espaldas  á  la  puerta  de  la  derecha,  por  donde 
entra  Aurora.) 

Mat.  (a  Aurora.)  Mira  si  está  todo  dispuesto  en  el 

cuarto  del  señorito.  Hasta  luego,  Manuel. 

(Aurora  pasa  hacia  la  izquierda  en  forma  que  queda 
detrás  de  Manuel  cuando  éste  se  vuelve.) 

Man.  Pero... 

Mat.  Adiós... 

Man.  ¡Ella  también  me  deja!...  ¡Todos  me  dejan!... 

¿Por  qué?  ¿Qué  he  hecho  yo?  (se  vuelve  hacia 

donde  está  Aurora,  que  le  contempla  con  amor  y  tris- 
teza.) 

Aur.  (Bajo.)  ¡Pobre  Manuel! 

Man.  (Fijándose  en  Aurora.)  ¡Cómo!...  ¿Será  posible?... 

¿Qué  posible?  ¡Seguro!...  Es  Aurora.  (Dirigién- 
dose á  ella.)  Aurora,  ¿eres  tú? 
Aur.  (con tristeza.)  Yo  soy,  señorito  Manuel,  (sale 

por  la  izquierda.) 
Man.  ¡Aurora!  (En  actitud  de  meditación  y  de  recuerdo.— 

Telón.) 


FIN  DEL  ACTO    PRIMERO 
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r\CTO  SEGUNDO 


El  teatro  representa  la  habitación  central  de  la  parte  baja  del  hotel 
indicado  en  el  acto  primero. . 

Al  fondo  una  galería  de  cristales,  que  comunica  con  el  jardín, 
algunos  de  cuyos  árboles  se  verán  tras  de  la  vidriera.  Una  puerta 
grande  de  dos  hojas  que  habrá  en  el  fondo,  comunica  con  esta 
galería. 

Á  la  derecha  dos  puertas,  que  suponen  unir  con  el  salón  las 
habitaciones  donde  residen  Remedios,  don  Ambrosio  y  Matil- 
de. A  la  izquierda  otras  dos  puertas;  la  del  primer  término  co- 
munica con  el  despacho  y  dormitorio  de  Manuel;  la  del  segundo, 
con  el  cuarto  donde  se  supondrá  que  éste  ha  establecido  su  labo- 
ratorio. 

A  la  derecha,  en  primer  término,  un  diván  bajo,  de  respaldo 
ancho  y  corto.  Entre  las  dos  puertas  de  la  izquierda,  una  chime- 
nea; entre  las  dos  de  la  derecha,  un  mueble  escritorio,  sobre  el 
cual  habrá  recado  de  escribir. 

En  las  paredes  cuadros  de  paisaje;  fotografías,  reproducciones 
de  dibujos  de  "sport»,  caza,  equitación,  pesca,  juego  de  volante, 
pelota,  etc.   En  los  rincones,  mesitas  maqueadas  portátiles. 

El  resto  del  mueblaje  lo  constituirán  sillas  de  diversas  formas, 
butaquitas  y  mecedoras. 

Al  levantarse  el  telón,  aparecen  en  escena  sentados  sobre  el 
diván,  Remedios  y  Ambrosio. 
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ESCENA  PRIMERA 

REMEDIOS  y  AMBROSIO 

Rem.  Te  aseguro  que  si  no  fuese  porque  estamos 

entre  la  espada  y  la  pared,  no  sería  Manuel 
el  que  se  casase  con  Matilde.  Cada  día  me 
es  más  antipático  el  hombre. 

Amb.  Insoportable;  de  todo  punto  insoportable. 

Rem.  No  abre  la  boca,  que  no  lo  haga  para  morti- 

ficar á  alguno  de  nosotros  ó  á  alguna  de  las 
cosas  que  merecen  nuestro  respeto. 

Amb.  Dilo;  porque  no  es  otra  su  ocupación  desde 

hace  una  semana.  El  día  de  su  llegada  aquí, 
■  durante  el  almuerzo,  me  faltó  poco  para  ti- 
rarle un  plato  á  la  cabeza. 

Rem.  ¡Y  ámí! 

Amb.  Estos  jóvenes  de  hoy  creen  que  el  mundo 

puede  volveise  del  revés  con  la  misma  faci- 
lidad que  los  calcetines. 

Rem.  Algunas  veces  me  parece  que  Manuel  está 

loco. 

Amb.  ¡Loco!  No  caerá  esa  ganga.  A  los  locos  se  les 

encierra. 

Rem.  ¡Pobre  Matilde! 

Amb.  No  hay  duda  que  se  va  á  divertir. 

Rem.  Afortunadamente,  Matilde  no  se  deja  domi- 

nar así  como  así.  En  ésta,  como  en  otra 
porción  de  cosas,  saca  mi  carácter. 

Amb.  Creo  que  te  forjas  ilusiones.  El  tal  Manolito 

tiene  mucho  genio.  No  se  dejará  imponer 
fácilmente. 

Rem.  ¡BahI...  Peor   genio  gastaban  otros,  y  sus 

mujeres  les  han  vuelto  mansos. 

Amb.  Convengamos  en  que  Manuel  es  imposible. 

Rem.  Atroz.  Pero,  qué  remedio,  hay  que  apencar 

con  él,  ó  quedarse  por  puertas.  Y  menos  mal 
que  hace  unos  días,  desde  el  siguiente  á  su 
llegada,  anda  muy  ocupado  con  la  instala- 
ción del  laboratorio,  y  apenas  si  lo  vemos  á 
más  horas  que  á  las  de  comer  y  almorzar. 
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Amb.  Con  ellas  tiene  bastante  para  ponernos  de 

mal  humor  á  todos.  ¡Dichosos  de  los  que  no 
viven  en  la  casa!...  Esos  con  dejar  de  venir, 
están  del  otro  lado.  Ya  lo  hacen. 

Rem.  Ambrosio... 

Amb.  Por  de  pronto,  Enrique  no  ha  vuelto. 

Rem  .  Enrique  tiene  sus  motivos.  La  situación  suya 

es  muy  difícil... 

Amb.  Convengo  en  que  á  Enrique  le  asisten  mo- 

tivos especiales  para  alejarse  de  nosotros.  ¿Y 
á  los  demás?  Ramírez... 

Rem  .  En  el  laboratorio  está  con  Manuel. 

Amb.  Don  Homobono... 

Rem.  Por  don  Homobono  llevas  razón.  Desde  que 

Manuel  le  soltó  aquella  rociada,  muestra 
una  actitud  que...  Vaya,  hablando  con  toda 
claridad,  me  parece  que  á  don  Homobono 
le  vendría  de  perlas  que,  por  las  inconve- 
niencias de  Manuel,  se  frustrase  la  boda. 

Amb.  ¿A  qué  cuento? 

Rem.  ¡Pareces  tonto,  hombre!  Si  la  boda  se  des- 

hace, ¿quién  se  queda  con  el  dinero? 

Amb.  ¡Mujer!...  No  seas  mal  pensada.  Don  Homo- 

bono  es  sujeto  excelente,  incapaz  de  tales 
propósitos  Además,  nos  quiere  mucho  y  le 
conviene  estar  bien  con  nosotros.  Hoy  mis- 
mo ha  de  traerme  una  nota  referente  á  un 
pleito  de  sus  administradas,  pleito  en  cuya 
tramitación  intervengo  yo. 

Rem.  Sin  embargo,  no  hay  que   fiarse   mucho. 

(Aparece  en  el  fondo  don  Homobono.) 


ESCENA    II 

DICHOS  y  DON  HOMOBONO 

HOM.  (Desde  el  fondo.)  ¿Estorbo? 

Rem.  ¡Estorbar  usted,  queridísimo  amigol...  ¡Al 

contrario!  Echándole  estábamos  de  menos 
y  temerosos  de  que  estuviese  usted  ofen- 
dido. 

HoM.  (Con  sencillo  asombro.)  ¡Yo!... 

Amb.  Las  imprudencias  de  Manuel... 
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Hom.  (con  ingenua  expresión.)  ¡Ofenderme  yo,  señora 

mía!  Nunca  me  ofendo.  Jamás  guardo  ren- 
cor á  nadie.  Mis  creencias  y  mis  sentimien- 
tos, educados  en  esas  creencias,  lo  impiden. 

Rem.  (a  Ambrosio.)  |Es  un  santo! 

Hom.  Nunca  me  ofendo  con  mis  prójimos.  Menos 

había  de  ofenderme  con  Manuel. 

Amb.  Ya  se  lo  decía  yo  á  Remedios, 

Hom.  No  es  Guipa  suya.  Tiénela  el  picaro  tiempo 

en  que  vivimos.  Deplorable  resulta  que  las 
diabólicas  ideas  del  siglo  hayan  penetrado 
en  la  conciencia  de  ese  joven,  nacido  en  el 
seno  de  una  familia  tan  irreprochable  como 
la  de  ustedes.  Malo  sería  que  se  aprovecha- 
se, en  servicio  del  mal,  una  inteligencia  que 
todos  querríamos  ver  empleada  en  servicio 
de  Dios. 

Amb..  Sí.  Sería  gran  pena. 

Hom.  Vaya,  aún  no  se  halla  Manuel  absolutamen- 

te perdido. 

Rem«.  Igual  pienso  yo. 

Hom.  Ustedes  con  sus  consejos,  Matilde  con  la 

persuasiva  influencia  del  cariño,  yo,  propio, 
que  algún  valimiento  he  de  tener  con  él, 
procuraremos  arrancarle  de  la  mala  senda 
devolviéndole  al  buen  camino,  al  que  no 
-  debió  abandonar  nunca.  Volverá,  es  de  su- 
poner que  volverá,  y...  ¡arrepentidos  quiere 
el  cielo! 

Rem.  El  Señor  le  oiga  á  usted. 

Hom,»  gY  qué  tal,  qué  tal  se  conduce  Manolito  des- 

de que  no  le  veo? 

Amb.  Haga  usted  cuenta  que  lo  mismo. 

Rem.  (con  impaciencia.)  ¡Ambrosio! 

Amb.  ¿Por  qué  no  decirlo,  si  es  cierto?  Peor  que 

cuando  llegó  aquí;  tronando  contra  lo  exis- 
tente; jurando  y  perjurando  que  es  necesa- 
rio renovarlo,  cambiarlo,  rehacerlo  todo.  ¡El 
delirio! 

Rem.  Cosas  de  muchachos. 

Hom.  Sí,  si;  pero  por  lo  visto  el  mal  tiene  raíces 

hondas.  La  mayor  parte  de  los  amigos,  de 
los  compañeros,  de  los  maestros  é  ídolos  de 
Manuel,  son  unos  ateos,  unos  revoluciona- 
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ríos  rabiosos.  ¡Calculen  ustedes  dónde  irá 
con  semejantes  compañías! 
Amb.  Al  infierno...   Y  no  hablemos  nada  de  Ma- 

tilde. 

RüM.  (Queriendo  interrumpirle.)  Matilde... 

Amb  .  Ese  inventor  de  microbios  nuevos  y  de  so- 

ciedades novísimas,  quiere  con  ven  ti  ría  en  su 
esclava,  hacerla  vivir  lejos  del  mundo,  mo- 
liéndole ingredientes,  sin  duda,  mientras  él 
la  muele  á  ella  á  fastidios,  á  disgustos  y  á 
aburrimientos. 

Rem.  Pero,  hermano  mío... 

Amb.  (Con   impaciencia    y    con  enojo.)   No;  Matilde    no 

puede  amar  á  un  tipo  de  esas  condiciones. 
Será  una  víctima  con  él. 

Hom.  Ahí  tiene  usted  una  cosa  más  grave  que 

todo  lo  anterior. 

Rem.  ¿Eh? 

Hom.  Aparte   que   un   sujeto,    minado   por  tan 

perniciosas  ideas,  puede  inculcarlas  en  la 
conciencia  de  Matilde,  haciendo  á  ésta  per- 
der, por  terrenas  felicidades,  la  felicidad  ce- 
lestial, si  ella  no  le  ama,  y  por  no  amarle, 
se  hace  infeliz,  la  boda  significaría  un  peli- 
gro para  ella  y  acaso  un  crimen  para  quie- 
nes le  aconsejen  y  la  permitan. 

Rem.  ¡Cómo!  (Con  creciente  disgusto.) 

Hcm.  La  paridad  de  sentimientos  precisa  para  la 

ventura  doméstica;  sin  cariño  verdadero, 
profundo,  no  hay  dicha  posible  en  los  ma- 
trimonios, y  un  mal  matrimonie  sólo  puede 
acarrear  desventuras.  Si  Matilde  no  quiere 
á  Manuel,  si  no  ha  de  ser  dichosa... 

Rem.  ¿Qué? 

Hom.  No  debe  casarse. 

Rem.  ¡Eso!  ¡Y  que  las  monjas  carguen  con  todo! 

(En  un  inevitable  arranque  de  despecho.) 
HoM.  (Levantándose.)  ¡Remedios! 

Rem.  (Dominándose.)  Sí,  señor,  que  se  lo  llevaran 

todo.,  antes  que  fuese  infeliz  mi  Matilde. 
Mejor  estaría  el  dinero  en  manos  de  aque- 
llas queridísimas  madres  que  en  las  de  un 
hombre  y  una  mujer  unidos  ante  Dios,  sin 
sentir  un  afecto  verdad.  Ahí  tiene  usted  lo 
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que  yo  pienso.  No  me  guían  en  este  asunto 
intereses  bastardos. 

Hum.  ¡Ya! 

Rem.  Sólo  que,  y  esta  es  mi  desesperación,  Matil- 

de está  enamorada  de  Manuel,  ¡muy  ena- 
morada! ¿Cómo  me  opongo  yo  á  lo  que  ella 
considera  su  dicha? 

HOM.  Eso    de  ningún  modo.  (Breve  pausa.    A  Ambro- 

sio.) Y  dígame  usted,  don  Ambrosio,  ¿cómo 
anda  el  pleito  de  las  madres?  ¿Tenemos  es- 
peranzas? 

Amb.  Seguridades,   no   esperanzas,    amigo    mío; 

muchos  pasos  ha  habido  que  dar,  pero  al 
fin.. 

Hom.      .     La  razón  y  la  justicia  están  de  su  parte. 

Rem.  ¡Quién  lo  duda! 

Amb.  ¿Y  qué,  me  trae  usted  la  nota?  Conviene 

llevarla  esta  tarde. 

Hom.  No  la  he  hecho. 

Amb.  Hágala  usted  aquí.  En  aquel  escritorio  (ei 

situado  entre  las  dos  puertas.)  hay  papel  y  tintero. 

Rem.  (a  Ambrosio.)  Nosotros  iremos  á  dar  una  vuel- 

ta por  el  jardín,  con  objeto  de  no  distraerle 
á  usted.  (Aparte  á  Ambrosio.)  Necesito  ha- 
blarte. 

Hom  .  Si  no  me  distraen. 

Rem.  Nada,  nada.  Ahí  le  dejamos  á  usted  sólito. 

Le  esperamos  en  el  jardín,  (sale  por  el  íoro  con 

don  Ambrosio.) 

(Cuando  don  Homobono  llega  al  escritorio,  entra  Au- 
rora por  la  primera  puerta  derecha.) 


ESCENA  III 

DON   HOMOBONO    y   AURORA 
HOM.  (Reparando  en  Aurora.)  Felices,  Aurora. 

Aur.  (con  tristeza.)  Felices  serán  para  usted,  don 

Homobono. 

HoM.  (Como   fijándose  en  la  tristeza  de  Aurora.)    ¿Qué  te 

pasa,  mujer?  Estás  pálida,  tienes  encendi- 
dos los  ojos,  así  como  si  hubieses  llorado 
mucho. 


—  a  — 

Aur.  (con  angustia.)  Mucho  he  llorado,  sí,  señor. 

HoM.  (Como  sorprendido.)  ¿Por  qué? 

Aur.  ¿Por  qué?  ¿Y  usted  me  lo  pregunta?  ¡Usted 

que  me  ha  hecho  entrar  en  esta  casa!  ¿Por- 
qué me  trajo  á  ella? 

Hom.  No  te  entiendo. 

Aur.  ¡Que  no  me  entiende!...  He  sufrido  tanto  en 

esta  vida,  he  derramado  tantas  lágrimas  y 
me  he  impuesto  tantas  penitencias  por  cul- 
pas que  otros  me  obligaron  á  cometer,  que 
me  creía  que  todo  lo  malo  había  acabado, 
que  no  iba  á  sufrir  dolores  nuevos... 

Hom.  Pero... 

Aur.  ¡Eso  creía  yo!  ¡Como  si  el  que  nace  para  su- 

frir tuviera  descanso!  ¡Como  si  cuando  las 
penas  le  agarran  á  una  por  el  cuello  dejasen 
de  apretar!  ¡Como  si  el  dolor  cuando  dice 
«allá  voy»,  se  cansase  de  dar  puñaladas! 
■    ¡Obró  usted  malamente  con  traerme  aquí! 

¡Muy  malamente!  (Con  angustia  y  dolor.) 

Hom.  ¿Yo?  (como  si  no  comprendiese.)  No  te  compren- 

do, mujer,  explícate. 

Aur.  ¿No  está  Manuel  en  esta  casa?  ¿Qué  más  ex- 

plicaciones quiere  usted? 

HOM.  (Como  si  aun  no  entendiese.)  Manuel... 

Aur  .  (con  desesperación  y  energía.)  Sí,  Manuel;  mi  Ma- 

nuel; el  que  fué  mi  Manuel,  y  mi  alegría,  y 
mi  cariño  y  mi  todo.  ¡Ese!  (con  pasión.) 

Hom.  Aurora... 

Aur.  (interrumpiéndole.)  ¡Ese!  Pero  ¿á  qué  decirle  á 

usted  nada  y  contarle  nada,  si  usted  lo  sabe 
tan  bien  como  yo? 

Hom.  Cree  que  ignoraba... 

Aur  .  ¡Qué  iba  á  ignorar,  si  usted  y  las  señoras  que 

me  protegen,  primero  de  hacer  cosa  por  mí, 
me  rebañaron  el  corazón  y  la  memoria  para 
sacarme  el  pasado  entero!...  Mucho  les  debo 
á  ustedes,  muchos  bienes  me  han  hecho, 
pero,  trayéndome  á  esta  casa  me  han  produ- 
cido un  mal  mayor  que  todos  esos  bienes 
juntos. 

.Hom.  De  modo  que  Manuel...  el  sobrino  de  doña 

Remedios,  el  novio  de  Matilde  es...  ¡Calla!. . 
¡Tienes  razón!  (con  hipócrita  sencillez.)  Perdona, 
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hija,  perdona.  Me  había  olvidado  de  ese  in- 
cidente. Ahora  caigo  en  que  le  nombraste 
y...  No  extrañes  mi  olvido;  doy  tan  poca  im- 
portancia á  las  miserias  de  los  hombres .. 
Lo  siento,  de  veras  que  lo  siento...  Y  qué, 
¿le  viste?...  ¿Has  hablado  con  él? 

Aur.  Sí. 

Hom.  Y  él... 

Aur.  El  es  tan  bueno,  no,  más  bueno  que  nunca. 

Hom.  Mostraría  disgusto  al  verte. 

AüR.  (Sorprendida.)    ¡DisgUStol    (Con  sencilla  y  noble  ex 

presión.)  Al  contrario,  alegría.  Con  su  bondad 
de  siempre  me  tendió  la  mano,  ofreciéndo- 
me, lo  que  puede  ofrecerme,  lo  que  yo  no 
me  hubiera  atrevido  á  pedirle,  su  protección 
y  su  amistad. 

Hom.  ¿Y  tú?...  Supongo  que  no  habrá  cruzado  por 

tu  imaginación  el  propósito  de  renovar  an- 
tiguas quimeras. 

Aur.  (coa  dignidad.) ¿Por  quién  me  toma  usted?¿Qué 

piensa  usted  del  querer  mío?  No;  yo  sé  que 
Manuel  no  puede  ser  ya  para  mí!  Si  lo  supe, 
si  renuncié  "a  mi  felicidad  cuando  estaba  á  su 
lado,  cuando  aun  tenía  el  calor  de  sus  caricias 
en  mí  sangre,  ¿cómo  no  iba  á  hacerlo  ahora 
cuando  le  juzgaba  perdido  para  siempre? 

Hom.  Entonces,  habiéndote  conducido  así,  debes 

estar  tranquila. 

Aur.  (con  amargura.)   ¡Tranquila! 

Hom.  Como  debes  continuar  sacrificándote  y  bo- 

rrar de  tu  alma  la  imagen  de  Manuel. 

Aur.  (con  energía.)  Sacrificarme,  sí.  ¿Borrar  su  ima- 

gen, arrojar  de  mis  entrañas  su  querer?  Eso, 
no  señor;  ¡nunca! 

Hom.  ¿Nunca? 

Aur.  Nunca;  ya  está  dicho.   Ni  lo  haré,  ni  hay 

quien  me  lo  pueda  exigir. 

Hom.  Dios. lo  exige. 

Aur.  ¿Dios?  (con  energía.)  No  es  verdad.  ¡Que  va  á 

pedir  Dios  eso!  Dios  ha  formado  mi  corazón. 
Ha  permitido  que  Manuel  sea  mi  dueño,  no 
sé  si  después  ó  á  la  misma  parte  que  Dios. 
Pues  si  Dios  ha  hecho  eso,  si  ha  permitido 
eso,  podrá  exigir  que  me  sacrifique;  ya  lo 
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hago.  ¡Pedirme  que  le  olvide,  que  le  eche  de 

iri  aliña!  Dios  sabe  que  eso  no  es  posible. 

¿Cómo  lo  va  á  pedir? 
Hom.  No  olvidándole  sufrirás  más. 

Aur.  ¿Y  qué  me  importa? 

Hom.  Pero... 

Aur.  ¿Usted  cree  que  mi  padecer  de  ahora  es  por 

mí?  No.  Entonces  me   conformaría  como 

antes. 

Hom.  ¿Y  hoy?  (Mostrando  en  su  rostro   la  satisfacción  que 

le  produce  la  actitud  en  que  va  Aurora  á  colocarse.) 

Aur.  Antes  sufría  por  mí  sola.  Hoy  sufro  por  lo 

que  van  á  hacerle  sufrir. 

Hom.  ¿A  Manuel? 

Aur.  (con  apasionada  desesperación.)   ¡Quieren  enga- 

ñarle, deshonrarle! 

HOM.  (como  sorprendido.)  ¿Qué  dices? 

Aur.  La  verdad.  Esa  Matilde,  esa  señorita,  ¡esa  in- 

fame!... Sí,  señor,  no  me  mire  usted,  ¡esa  in- 
fame! no  quiere  a  mi  Manuel,  quiere  á  otro; 
á  otro  de  quien  ha  sido  ya,  de  quien  sigue 
siendo,  de  quien  seguirá  siendo  después  de 
casada.  De  Manuel  no  apetece  más  que  la 
herencia;  y  con  tal  de  lograrla  no  le  importa 
perder  á  un  hombre  en  este  miiudo  y  per- 
der la  gloria  en  el  otro. 

Hom.  Pero  ¿qué  hablas,  muchacha?  Eto  no  es  po- 

sible. 

Aur.  ¡Que  no  es  posible!  Lo  he  oído  yo.  Se  lo  he 

oído  á  ella  y  á  Enrique. 

Hom.  ¡Matilde!  ¡ünrique!...  Sí...   Algo  me  habían 

dicho,  pero  no  le  he  prestado  crédito. 

Aur.  Créalo  usted.  ¡Se  lo  juro  por  estas  cruces! 

Hom.  ¡Jesús!  ¡Jesúsl  ¡Qué  horror! 

Aur.  ¡Y  el  hombre  por  quien  daría  yo  la  gloria,  va 

á  ser  desdichado  sabiéndolo  yo!...  ¡Y  yo  lo 
voy  á  consentir!...  Consintiéndolo  sería  tan 
mala  como  los  otros.  No,  Manuel;  no  logra- 
rán lo  qua  se  proponen,  no  lo  lograrán.  ¡Te 
digo  que  no  lo  lograrán! 

Hom.  ¿Qué  intenta^? 

Aur.  ¡Evitar  esa  infamia!  Hablar  con  Matilde,  con 

Manuel  si  es  preciso.  ¿Debo  hacer  otra  cosa? 
¿No  es  esto  lo  justo?  ¿No  es  lo  honrado? 
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Hom.  Tú... 

Aur.  Yo,  sí.  Aconséjeme  usted.  Usted  se  trata  con 

personas  más  sabias  y  más  santas  que  yo. 
Usted  vive  más  cerca  de  Dios  que  esta  po- 
bre mujer.  ¿Verdad  que  debo  oponerme  á 
que  Manuel  sea  desgraciado?  Vamos;  usted 
que  es  religioso,  usted  que  sabe  tanto  de  co- 
sas de  conciencia,  contésteme.  ¿Cuál  es  mi 
obligación? 

Hom.  Yo... 

Aur.  Usted,  sí.  Pero  ;qué  digo!  ¡contestarme!  ¡ayu- 

darme! 

Hom.  ¡Ayudartel ..  Tanto  como  ayudarte...  Claro 

que  siendo  como  lo  pintas  tú...  Pero  la  cul- 
pa, si  existiera,  tú  eres  quien  la  sabe,  tú 
quien  lo  ha3  visto;  yo  no  sé  nada,  no  he  vis- 
to nada,  no  puedo  mezclarme,  por  consi- 
guiente, en  nada.  Eso  es  cosa  tuya.  Este  gé- 
nero de  cuestiones  no  admiten  consejo;  se 
resuelven  por  iniciativa  particular.  Haz  lo 
que  juzgues  más  conveniente;  y  para  tí  el 
pecado,  si  es  que  hay  pecado,  y  la  gloria  ú 
hay  gloria. 

Aur.  Corriente.  Para  mí.  ¡Si  no  me  acobardo!... 

¿Cómo  he  de  acobardarme?...  ¡Se  trata  de 
él!... 

Hom.  Sobre  todo  nada  de  escándalo.  Ni  para  evi- 

tar un  mal  debe  recurrirse  al  escándalo. 

Aur.  ¡Ni  para  evitar  un  mal!  ¿Qué  mayor  escán- 

dalo que  el  mal  mismo? 

Hom.  Silencio.  Ahí  viene  Matilde,  (se  dirige  ai  escri- 

torio. Entra  Matilde  por  la  primera  puerta  derecha.) 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  MATILDE 

Mat.  ¡Don  Homobono!  (Manifestando  gran  cariño.) 

HOM.  (Lo  mismo.)  ¡Hola,  Matildita!  (Cogiendo  afectuosa- 

mente entre  las  suyas  la  mano  de  Matilde.) 

Mat.  (a  Homobono  )  ¿Cómo  tan  solo? 

Hom.  Terminando  una  nota  que  debo  entregar  á 
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tu  tío.  (Escribe.)  Ea...  ya  está.  Hasta  después. 
Volveré  á  despedirme. 
Mat.  ¡Siempre  tan  amable! 

(Sale  por  el  fondo  don  Homobono.   Matilde  se  dirige 
hacia  la  izquierda,  Aurora  se  interpone.) 


ESCENA  V 

AURORA  y  MATILDE 

Aur.  ¿Dónde  va  usted,  señorita  Matilde?  (con  sar- 

casmo.) 

MAT.  (Sorprendida.)  ¿Yo?  (Con  altanería.)  ¿Qué    te    im- 

porta y  quién  te  autoriza  á  preguntarme? 

Aur.  Cuando  lo  pregunto  me  importará,  (con  fir- 

meza.) 

Mat.  (Sorprendida  por  el  tono  de  Aurora,.)  ¡Eh! 

Aur.  ¿Quién  me  autoriza  á  preguntarle?  Un  poco 

de  paciencia.  Ya  lo  sabrá  usted. 

MAT.  '     (Con  enojo.)  ¿Qué  tono    es    ese?   (Con  desprecio.) 

Esta  muchacha  se  ha  vuelto  loca.  (Andando 

hacia  la  izquierda.  Con  imperio.)    ¡Déjame    pasar! 

Aur.  (con  enérgica  caima.)  Aguárdese  usted,  señori- 

ta. L.e  interesa  á  usted  nuestra  conversación 
tanto  no,  más  que  á  mí. 

Mat.  Pero... 

Aur.  Tenga  usted  un  poco  de  calma;  nos  convie- 

ne. Aunque  sea  usted...  todo  lo  que  éa.,  y  yo 
lo  que  soy,  es  necesario  que  la  que  vale  más 
de  noeotras  se  resigne  á  tener  una  conver- 
sación con  la  que  vale  menos. 

Mat.  (Cada  vez  más  sorprendida.)  ¿Qué  dices? 

Aur.  ¿Iba  usted  á  las  habitaciones  de  Manuel? 

MAT.  ¿De  Manuel?    (con  irritación    y    sorpresa.)    ¡Así, 

Manuel  á  secas!... 
Aur.  (sin  hacerle  caso.)  Iba  usted  á  las  habitaciones 

de  su  prometido,  del  hombre  que  está  ena- 
morado de  usted. 

MAT.  ¡Auroral  (Con  enojo.) 

Aur.  Sí,  á  verle  iba:  á  meterle  por  los  ojos  toda  su 

hermosura,  porque  usted  es  guapa,  eso  sí;  á 
decirle  cosas  del  querer;  á  seguir  engatusán- 
dole para  la  boda.  Pues  pare  el  paso,  no 
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entre;  no  pierda  el  tiempo;  no  piense  en  la 
boda  con  Manuel,  porque  la  boda  no  se  hará. 

M.AT.  ¿No?  (Con  sorpresa  irónica.) 

Aur.  No. 

Mat.  ¿Y  por  qué  motivo?  Me  has  puesto  en  curio- 

sidad de  saberlo.  (Con  sarcasmo.) 
AUR.  (Con  ironía.)    ¡Por    qué    motivo!    (Con    energía  y 

decisión.)  Porque  no  quiero  yo;  porque  usted 
va  á  renunciar  á  ella;  porque  yo,  consintién- 
doal,  sería  criminal,  y  usted  no  renuncián- 
dola sería  infame. 
Mat.  (con  sorpresa  é  ira.)  ¡Infame!  ¿Pero  has  dicho 

infame?  (Con  indignación.)  . 

Aur.  Sí.  infame;  más  infame  de  lo  que  es  us- 

ted ya. 
Mat.  (con  rabia.)  ¡Cómo!  ¡A   mí!  ¡Insultarme  á  mí 

tú!  ¡A  tu  ama!  (Se  dirige  hacia  el  timbre  que  habrá 
sobre  el  escritorio  de  la  izquierda.) 
AUR .  (interponiéndose.)  ¿Dónde  Va  Usted? 

Mat.  A  llamar;  á  que  te  cojan  por  un  brazo  y  te 

echen  á  la  calle,,  ¡insolente!  (Amenazándola.) 

Aur.  (con  sarcasmo.)  ¿Llamar?  No  se  atreverá  us- 

ted. 

MAT.  ¿Que  no?  (Deteniéndose.) 

Aur.  Ande  usted,  llame;  que  vengan  todos,  toa- 

dos. Manuel  el  primero.  Yo  repetiré  delante 
de  todos  que  es  usted  una  infame,  y  que 
engaña  miserablemente  á  quien  Va  á  tomar 
por  marido  porque  es  usted  la  amante  de 
Enrique. 

(Procúrese  que  Matilde,  que  se  ha  detenido  uu  mo- 
mento, vuelva  á  hacer  intención  de  llamar  poco  antes 
de  decir  Aurora  «es  usted  la  amante  de  Enrique».  Al 
oir  esta  frase  Matilde,  quedará  con  la  mano  suspendi- 
da en  el  aire.) 
MAT.  (con  espanto.)  ¡Eh! 

Aur.  (con  sarcasmo.)   Ande  usted,  llame.  No  me 

Opongo.    Atrévase.    (Gozando    con    el   espanto  de 

Matilde.)  Ya  ve  usted  cómo  no  se  atreve. 

MAT.  (Con  frase  entrecortada.)  Tú  ..  que  tü  dirás... 

Aur.  La  verdad.  Que  usted  es  amante  de  Enri- 

que. 

Mat  (con  angustia.)  ¡Falso K..  ¡Eso  es  una  calum- 

nia! 
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MaT.  (Con  asombro.)  ¡TÚ! 

AüR.  (Señalando  la  primer  puerta  de    la    izquierda.)    Allí, 

en  aquel  cuarto;  allí  os  convinisteis  para  en- 
gañarle. 

MAT.  ¡Tú  viste!...  (Con  terror.) 

Aur.  ¡Todo!  No  dije  antes  que  ¡¡todo!! 

MaT.  ¿Y  tú?...  (Con  ansiedad.) 

Aur.  Yo  impediré  la  traición  de  ustedes.  Para  eso 

estoy  aquí. 
Mat.  (Desesperada.)  ¡No!  ¡Tú  no  harás  eso!  ¡callarás! 

(Como  queriendo    persuadir    á    Aurora.)    ¡Soy   rica, 

seré  más  rica  todavía  cuando  me  case  con 
Manuel!... 

Aur.  ¿Quiere  usted  comprarme?  (con  ironía.)  Yo 

no  soy  de  las  que  se  venden,  (con  altivez.) 
No.  Ni  vendo  el  querer  como  usted,  ni  la 
conciencia  como  su  amante.     . 

Mat.  ¡Qué  desesperación!  (con  angustia,  con  ira  á 

Aurora.)  Pero,  ¿á  tí  qué  te  importa?  ¿Qué  in- 
terés tienes  por  ese  hombre? 

Aur  El  mayor  de  todos.  Quererle  y  quererle  con 

toda  mi  alma. 

Mat.  (Sorprendida.)  ¡Tú!...  ¿Tú  amas  á  Manuel? 

AüR.  (Con  arrogancia.)  Yo,  SÍ,  yo. 

Mat.  ¿Hablas  de  veras?  ¿Una  mujer  de  tu  condi- 

ción se  ha  atrevido  a  poner  los  ojos  en  él?... 

Aur.  ¿Qué  te  extraña?  ¿No  los  has  puesto  tú? 

Mat.  (con  ira.)  ¿Me  tuteas? 

Aur.  ¿No  me  tuteas  á  mí  tú? 

Mat.  (con  rabia.)  ¡Esto  es  demasiado! 

Aur.  (con  sarcasmo.)  ¡Demasiado!...  Muy  poco  para 

lo  que  has  de  oir. 

Mat.  ¡Aurora! 

Aur.  ¡áí,  le  quiero;  le  quise;  puse  en  él  estos  ojos; 

solo  que  yo  le  quiero  sin  esperar  que  él  pue- 
da quererme;  y  tú  finges  quererle,  con  la  es- 
peranza de  ser  rica;  yo  puse  los  ojos  en  él 
para  adorarle,  tú  para  deshonrarle;  yo  para 
hacerle  con  mi  cariño  un  paraíso,  tú  para 
hacerle  con  tus  maldades  un  infierno.  ¡Cal- 
cula si  hay  diferencia  entre  nosotras! 

Mat.  ¡Basta! 

Aur.  No.  Es  preciso  que  renuncies  á  esa  boda. 
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Mat.    ,       ¿Porque  lo  pides  tú? 

Aur.  Porque  Manuel  no  puede  ser  tuyo.  Si  no 

puede  ser  mío  porque  perdí  la  honra  del 
cuerpo,  ¿cómo  va  á  ser  tuyo,  que  perdiste  la 
honra  del  cuerpo  y  la  del  alma? 

Mat.  ¿Renunciar  á  Manuel?  ¡Nunca!  ¿Lo  entien- 

des? ¡Nunca! 

Aur  .  Mira  que  si  te  empeñas,  si  no  me  haces  caso, 

Manuel  lo  sabrá  tOdo.  (Con  tono  de  amenaza.) 

Mat.  ¿Y  piensas  que  Manuel  va  á  escucharte? 

•   ¿Que  sin  más  ni  más  dará  crédito  á  los 
cuentos  de  su  antigua  querida? 
AüR.  (Sorprendida.)  ¿Eh? 

Mat.  No;   Manuel  se   negará  á    creerte.    Pedirá 

pruebas. 

Aur.  ¿Pruebas?... 

Mat.  Tú  no  podrás  dárselas,  porque  no  las  tienes. 

Y  Manuel  no  fiará  en  tí,  fiará  en  mí,  porque 
me  ama  y  á  tí  te  desprecia.  ¿Comprendes? 

(Con  rencor  y  audacia.) 
AUR.  (Confundida.)  |Oh¡ 

Mat.  ¿Comprendes?...  Pues    si    comprendes,  ten 

cuidado,  desiste  de  una  lucha  en  la  que  lle- 
vas la  peor  parte. 

Aur.  ¡Desistir!...  ¡Aceptar  en  silencio  la  desventu- 

ra de  Manuel!...  (Con  pasión    y    energía.)    ¡¡Nun- 

cal!  Veremos  quién  vence  de  las  dos. 
Mat.  ¡Lo  veremos,  Aurora! 

AUR .  ¡Lo  Veremos,  Matilde!  (Aurora  y  Matilde  se   con- 

templan un  instante  en  actitud  de  reto;  luego  sale 
Aurora  por  la  segunda  puerta  derecha.) 


ESCENA  VI 

MATILDE.  Al  final  DON  HOMOBONO,  AMBROSIO  y  REMEDIOS 

Mat.  ¡Lo  veremos!  (con  tono  de  duda.)  ¡Ay!  La  acti- 

tud de  esa  mujer  me  da  njiedo.  Puede  cau- 
sarnos mucho  daño.  (Con  inquietud  ansiosa.) 
Hay  que  resolver  algo,  inventar  algo...  (con 
desesperación.)  ¿Quién  puede  ayudarme?...  (con 
alegría.)  ¡Enrique;  sí...  Enrique!...  Es  preciso 
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avisarle.  (Se  sienta  frente  al  escritorio  y  escribe  pre- 
cipitadamente. Después  mete  la  carta  en  un  sobre  que 
deja  en  blanco.  ¡Ya  está!  (Se  dirige  hacia  la  primera 
puerta  derecha.)  Ahora...  (En  este  momento  apare- 
,  cen  don  Homobono,  don  Ambrosio  y  Remedios,  en  el 
fondo.  Don  Homobono  un  poco  antes  para  ver  la  ac- 
ción de  Matilde  cuando  oculta  la  carta  ) 
Amb.  (Dentro.)  ¡Excelente  día  de  primavera! 

M.AT.  (Al  oírles  y   ver    á    don    Homobono.— Aparte.)    ¡Qué 

Contrariedad!  (Oculta  precipitadamente  la  carta  en 
el  bolsillo  del  vestido.) 

HOM.  (Reparando  en  la  acción  de  Matilde.— Aparte.)  Care- 

ta tenemos,  Aurora  ha  roto  las  hostilidades. 
(Restregándose  las  manos  con  satisfacción.) 


ESCENA  VII 

MATILDE,  REMEDIOS,  DON  HOMOBONO    y    DON    AMBROSIO.  Al 
final  MANUEL  y  el  DOCTOR  RAMÍREZ 

M.AT.  (Dirigiéndose  al  grupo  formado  por    los  tres  persona- 

jes, que  quedará  en  el  fondo.  Con  aparente  jovialidad.) 

Pronto  se  dio  la  vuelta. 

HOM.  (Con  amabilidad  extremada.)    ¡Qué  remedio,  hija 

míal  Los  aires  de  Abril  son  muy  fríos  para 
los  viejos,  (a  Remedios.)  Hablo  de  mí  y  de  don 
Ambrosio. 

Amb  .  Además,  tenemos  que  salir. 

Rem.  Y  nosotras  arreglarnos  para  el  paseo.  Ya 

mandé  enganchar.  (Entran  por  la  primera  puerta 
de  la  izquierda  el  doctor  Ramírez  y  Manuel  sin  repa- 
rar en  el  grupo  formado  por  Matilde,  doña  Remedios 
y  don  Ambrosio,  que  queda  en  el  fondo.  Manuel  ves- 
tirá he  a  blusa  blanca  de  dril,  las  mangas  de  la  blusa 
estarán  dobladas  por  encima  de  la  muñeca,  Manuel 
tendrá  también  las  manos  llenas  de  carbón  y  mostrará 
en  toda  su  persona  el  desaliño  propio,  á  un  hombre 
entregado  al  trabajo.) 

Mas  .  (a  Ramírez.)  ¿Qué  le  parece  mi  laboratorio? 

Doc.  ¡Admirable! 

Mat.  (a  Remedios.)  Es  Manuel. 

Rem.  ¡Qué  facha! 

4 
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Ajvib  .  No  le  falta  más  que  una  tea  para  resultar 

por  fuera,  lo  que  por  dentro:  un  descamisa- 
do. (Manuel  se  vuelve  y  ve  á  Matilde,  Remedio*,  don 
Ambrosio  y  don  Homobono  ) 

Man.  ¡Pues  si  está  aquí  toda  la  familia!  (Acercándo- 

se hacia  ellos,  al  mismo  tiempo  que  los  otros  se  diri- 
gen donde  está  Manuel.) 


ESCENA  VIH 

MATILDE,  REMEDIOS,  MANUEL,  DON  HOMOBONO,  DON  AMBRO- 
SIO y  DOCTOR  RAMÍREZ 

Mat.  Ya  era  hora  de  que  nos  viésemos  desde  el 

almuerzo. 
Man.  ¡El  picaro  trabajo!   Mira  si  te  querré  que 

llamo  picaro,  porque  me  separa  de  tí,  á  mi 

amigo    mejor.    (Reparando   en  el  traje  de  Matilde. 

Mirándola  con  amor.)  ¡Qué  elegantona!  Hechi- 
cera estás.  Un  poco  pálida,  pero  hechicera. 

¡Ven  aquí!  (Cogiendo   cariñosamente  á  Matilde   por 
las  mangas  de   su  vestido.) 
MAT.  (Con  impaciencia.)  ¡Quita!  (Rechazándole)  ¿No  Ves 

que  tienes  sucias  las  manos  y  vas  á  man- 
charme el  vestido? 
Man.  ¿Qué  importa  si  manchándotelo  me  propor- 

ciono y  te  proporciono,  creo  que  te  lo  pro- 
porciono, un  momento  de  felicidad?  Vesti- 
dos hay  muchos;  los  momentos  de  felicidad, 
por  muchos  que  sean,  parecen  pocos.  Un 
vestido  sucio  se  renueva,  un  momento  de 
felicidad  que  se  pierde,  perdido  queda  para 

siempre.  (Con  melancólica  ternura.) 
Mat.  (Procurando  dominar  su  inquietud.)  Manuel... 

Rem.  (Riendo.)  Qué  poético  estás. 

Man  .  (jovialmente.)  Pues,  ¿qué  se  figura  usted,  que 

por  dedicarme  á  la  ciencia  no  dejo  espacio 
libre  en  mi  pensamiento  á  la  poesía?... 
¡Error!  La  poesía  y  la  ciencia  son  herma- 
nas, mi  querida  suegra  en  proyecto. 

Hom.  Contento  y  satisfecho  estás. 

Man.  «¡Contentísimo!...  Ramírez,  dígales  usted  si 
tengo  motivos  para  estarlo. 
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Doc.  Como  chico  en  feria  anda  por  su  laborato- 

rio. ¿No  han  entrado  ustedes  en  él? 

Mat.  Yo  sí. 

Amb.  Nosotros  todavía  no. 

Man.  ¡Un  antro,  don  Hooaobono;   un   antro   de 

aquellos  que  describen  los  cronistas  de  la 
edad  media!  Hornillos,  retortas,  alambiques, 
bicharracos  metidos  en  alcohol...  Faltan  los 
signos  cabalísticos  y  sobra  la  instalación  de 
luz  eléctrica  para  que  parezca  el  asilo  de  un 
brujo. 

Doc.  Como  á  tí  te  faltan  cuatro  adarmes  de  neu- 

rosis para  estar  loco  rematado  y  un  gorro 
puntiagudo  para  resultar  un  alquimista. 

Amb  .  Cualquier  cosa  parecerá  éste. 

Hom.  Un  alquimista.  Es  decir,  uno  de  aquellos 

heréticos  buscadores  de  la  piedra  filosofal  á 
quienes  la  iglesia  tostaba  á  fuego  lento  sin 
curarse  de  conjuros  y  adivinaciones. 

Man.  (Kn  son  de  broma.)  Vaya  ¡que  si  viviéramos  en 

aquellos  tiempos  no  me  escapaba  yo  tam- 
poco! ¿Verdad,  mi  querido  don  Homobono? 

Hom.  Tú... 

Man.  Y  que  no  saldría  de  esta  habitación  sin  sar 

condenado.  jDigo!  A  la  derecha  mi  tío  Am- 
brosio, el  brazo  civil;  á  la  izquierda  don 
Homobono,  el  brazo  eclesiástico.  ¡Estupen- 
dos chicharrones  harían  ustedes  con  mi 
cuerpo!  Afortunadamente  aquello  acabó. 

Hom.  ¡Desgraciadamente! 

Mat.  ¡No  empecemos! 

Man  ,  Descuida.  Hoy  no  tengo  gana  de  discusio- 

nes. Repito  que  estoy  muy  contento.  Tú 
queriéndome  mucho  y  mi  laboratorio  mar- 
chando; porque  marcha  ya.  Hasta  trabajé 
en  él  un  poco.  Gusto  de  ver  funcionar  los 
aparatos  exclusivamente.  Así  estoy  de  tizne. 

Amb.  ¿Conque 3e  ha  trabajado? 

Man.  (a  Ramírez.)  ¡Y  cómo  resistía  el  condenado 

animalejo!  (a  Matilde.)  Un  microbio,  una  fie- 
recilla  microscópica  que,  juntamente  con 
millones  y  millones  de  compañeros  suyos, 
cultiva  la  nobilísima  tarea  de  asesinar  al 
género  humano. 


—  52  — 

Doe.  |Sí  que  resistía  el  tunante! 

Hom.  (con  ironía.)  Los  malos  gérmenes  resisten 

mucho. 

Man.  (En  ei  mismo  tono.)  Mucho,  den  Homobono, 

tiene  usted  razón.  Los  malos  gérmenes  son 
muy  difíciles  de  combatir. 

Hom.  No  hay  forma  de  acabar  con  ellos. 

Man.  Sí  la  hay.  Cuesta,  costará  un  trabajo  enor- 

me conseguirlo,  pero  al  fin  y.  á  la  postre, 
podremos  con  ellos. 

Hom.  Ilusiones  de  la  juventud. 

Man.  Realidades  de  la  experiencia.  Aquel  micro- 

bio, aquel  homicida  imperceptible,  era  muy 
rebelde  para  morir.  Salamandra  diminuta, 
muy  diminuta,  vivía  en  medio  de  una  at- 
mósfera abrasada  como  en  el  mejor  de  los 
mundos  posibles;  echaba  yo  combustible  al 
hornillo,  aumentaba  poderosamente  los  gra- 
dos de  calor,  y  mi  adversario,  terco  que 
terco,  sin  darse  por  vencido,  burlándose  de 
mí  con  los  retorcimientos  de  su  cuerpecillo 
negruzco,  desafiándome  con  sus  sacudidas 
nerviosas,  insultándome  con  su  terrible  vi- 
talidad; sólo  que  yo  era  más  terco  que  él 
todavía;  y  aumentaba  el  calor  un  grado  y 
otro,  y  otro...  y  por  fin,  el  microbio  se  con- 
trajo desesperadamente,  estiróse  después  y 
quedó  tiesecillo,  inmóvil:  había  muerto;  yo 
pude  más  que  él.  ¿Sabe  usted  por  qué,  don 
Homobono?  Porque,  en  aq**el  instante,  yo 
representaba  la  salud,  es  decir,  el  bien,  y  él 
representaba  la  peste,  es  decir,  el  mal.  En 
estas  luchas  el  triunfo  definitivo  correspon- 
de al  bien.  (Durante  estas  frases  de  Manuel  todos 
se  miran  haciendo  unos  gestos  de  disgusto,  y  otros  de 
no  entender.  Matilde  manifestará  una.  gran  impacien- 
cia y  el  doctor  Ramírez  sonreirá  escépticamente,  con- 
templando á  unos  y  á  otros.) 

Doc.  ¡Bravo  chico!  Con  esas  facultades  oratorias 

bien  aprovechadas,  te  veo  ministro  antes  de 
cuatro  meses. 

Man.  ¡También  usted  se  burla!  Bueno  que  lo  ha- 

gan otros;  (a  Matilde.)  otros,  sabes,  no  hablo 
de  tí.  ¡Pero  usted,  un  hombre  de  ciencia!... 
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Doc.  La  práctica  de  la  vida  me  ha  enseñado  otra 

ciencia  más  ventajosa. 

Man.  ¿Cuál? 

Doc.  Saber  vivir:  la  más  importante  de  todas. 

¿No  es  cierto,  amig03  míos? 

Hom.  Al  menos  es  muy  necesaria.  De  todas  suer- 

tes (a  Manuel.)  te  felicito.  Vales  mucho,  eres 
un  enemigo  terrible  para  tus  adversarios. 

Man.  Y  tengo  confianza  en  el  éxito.  Jaro  á  usted 

que  si  por  algo  aprecio  y  deseo  la  fortuna 
que  nos  ha  dejado  el  general,  es  porque  con 
ella,  puesta  al  servicio  de  mis  aspiraciones, 
facilitaré  obstáculos. 

Hom.  (Aparte.)  Por  eso  no  te  la  daremos. 

AmB.  (Mirando  el  reloi.    A  don  Homobono.)    ¿Qué?    ¿Va- 

mos  á  ultimar  el  asunto? 
Hom.  A  sus  órdenes. 

Doc.  Yo  salgo  con  ustedes.  A  más  ver,  Manolito. 

(Despidiéndose,  don  Homobono,  don  Ambrosio  y  Ea- 
mírez  salen  por  el  fondo.) 

Rem.  Y  nosotras  á  colocarnos  los  sombreros  y  á' 

dar  un  paseíto  por  ahí,  antes  que  se  haga 
tarde.  (Remedios  se  dirige  á  la  primera  puerta  de  la 
dereoha  y  sale  por  ella.  Matilde  ra  á  seguirla.) 
(Matilde  llega  á  la  primera  puerta    derecba  y  Manuel 
la  detiene  cariñosamente  por  el  brazo.) 

Man.  (Deteniendo  á  Matilde.)  No,   Matilde;  ¡tú  no  te 

vayas!  Espera  Un  pOCO.  (Con  tono  amante.) 
(Durante   la   escena   que   sigue,  Matilde  demostrará  la 
impaciencia  y  nerviosidad  propias    á  la   situación    de 
temor  y  de  intranquilidad  en  que  se  halla.) 


ESCENA  IX 

MATILDE  y  MANUEL 


Man  .  (Conduciendo  á  Matilde  á  una  de  las  butacas,  hacién- 

dola sentar  y  sentándose  él  á  su   lado.)   Así    quiero 

tenerte;  á  mi  lado.  Sola  conmigo.  Lejos  de 
esos  que  se  burlan  de  mí.  (Coge  entre  sus  ma- 
nos una  de  Matilde.  Esta  la  retira.)   ¿Por   qué  b.U- 
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yes?...  Ven.  (La  coge  de  la  mano.)  ¿Te  disgusta 
que  estemos  juntos?  ¿Que  hablemos  con  ple- 
ca libertad? 

Mat.  ¡Qué  idea!   Soy  muy  dichosa  cuando  me 

hallo  cerca  de  tí.  Solo...  que  mamá  aguarda. 
Como  la  tengo  que  acompañar... 

Man.  (con  mal  humor.)  ¡El  paseo! 

Mat.  Sabes  que  mamá  no  lo  pierde.  Además,  si 

no  estamos  reunidos,  tú  tienes  la  culpa. 

Man.  (sorprendido.)  ¿Yo,  Matilde? 

Mat.  Claro.  ¡Si  te  hubieras  arreglado  y  hubieras 

venido  con  nosotras!... 

Man*.  (contrariado.)  Tienes  razón. 

Mat.  Por  si  ello   no   bastase  para  disgustarme, 

esta  noche  vas  á  esa  conferencia.  (Levantán- 
dose.) 

Man.  No  me  dejes  aún;  espérate.  (Haciéndola  sentar 

de  nuevo.)  Mi  ausencia  de  esta  noche  es  inevi- 
table. Por  lo  que  respecta  al  paseo,  estás  en 
lo  firme.  ¡Dispensa!...  Tenía  un  deseo  tan 
grande  de  ver  terminada  la  instalación  del 
laboratorio... 

Mat..  Que  me  has  dejado  á  mí. 

Man»  ¡Dejarte!  Jamás  has  estado  má9  dentro  de 

mi  alma  que  allí.  Es  mi  cuarto  de  estudio, 
el  sitio  donde  trabajaré  al  lado  tuyo,  ¡vida 
mía!  el  arranque  de  nuestra  existencia  fu- 
tura. Será  una  simpleza,  pero  al  ver  termi- 
nada la  instalación  del  laboratorio,  no  he 
tenido  más  que  un  deseo:  entrar  contigo  en 
él.  ¿Sabes  para  qué?  Para  ofrecértelo,  para  que 
lo  visitáramos  el  uno  del  brazo  del  otro;  para 
que  nos  prometiésemos  amor  honrado  y 
completa  felicidad  entre  aquellas  cuatro  pa- 
redes, que  son  el  altar  de  mi  entendimien- 
to, como  tú  eres  el  aliar  de  mi  corazón.  Fi- 
gúrate que  con  tal  propósito  había  pensado 
que  suprimieras  esta  tarde  el  paseo. 

Mat.  ¡Qué  niño  eres,  Manuel!  ¿Piensas  que  mamá 

lo  consentiría?  Aún  no  estamos  casados  para 
que  nos  dejen  en  casa  solos.  Además;  cual- 
quier hora,  cualquier  instante,  son  buenos 
para  prometerse  cariño.  (Tratando  de  levan- 
tarse.) 
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Man.  (Deteniéndola.) No  es  eso.  [No  es  eso!  Yo  hubiera 

deseado  que  estuviéramos  allí  juntos,  solos, 
para  explicarte  delante  de  aquellos  aparatos, 
de  aquellos  libros,  mis  proyectos,  mis  ambi- 
ciones... Hubiese  querido  enseñarte  algo  que 
no  conoces  bien;  el  hombre  que  hay  dentro 
de  mí,  el  luchador  intelectual,  el  que  aspira 
á  lograr  triunfos  y  más  triunfos  para  arro- 
jarlos á  tus  pies  y  decirte:  «Otros  hombres 
te  ofrecerían  galas,  adornos,  esplendores 
mundanos,  miserias  cubiertas  de  oropel, 
satisfacciones  y  dichas  de  talco;  yo  no; 
yo  aquí,  en  este  humildísimo  recinto  que 
fortalecerá  el  trabajo  y  que  embellecerá  el 
amor,  te  ofrezco  algo  más  grande,  más  pe- 
renne, más  duradero;  un  afecto  sin  trabas, 
una  inteligencia  sin  cobardías  y  una  ambi- 
ción noble,  que  no  quiere  detenerse  hasta 
ganar  un  nombre  de  que  puedas  mostrarte 
orgullosa.  Llega  dentro  de  mí,  compenétra- 
te con  las  ideas  como  te  has  compenetrado 
con  los  sentimientos,  y  marchemos  unidos 
ala  conquista  de  la  ventura  y  de  la  fama.» 

ESO  te  hubiera  dicho  yo.  (Reparando  en  Matilde, 
que  durante  todo  el  parlamento  de  Manuel  se  ha  mos- 
trado impaciente  y  distraída.)  Pei'O,  ¿qué  te  pasa? 
(Con  sorpresa.  Con  amargura.)  ¿ÍSO  me  Oyes? 
MaT.  (Procurando  contenerse.)  Sí,    Manuel...  Te  OÍgO... 

Te  he  oído  con  verdadero  gusto. 

Man.  (sorprendido  y  triste.)  ¿Así  me  contestas?  ¿Es 

que  no  me  entiendes,  Matilde?  (con  amargo 
recelo.) 

Mat.  Manuel...  perdóname.  No  me  hagas  caso. 

No  sé  lo  que  me  digo...  Estoy  todo  el  día 
tan  contrariada,  tan  nerviosa... 

Man.  (con  interés.)  Cierto.  Tus  manos  arden. 

Mat.  No,  no  es  nada,  nervios;  nada  más  que  ner- 

vios.  El  aire  del  paseo  me  pondrá  bien. 

(Entra  Petra  por  la  primera  puerta  de  Ja  derecha  cou 
■un  sombrero  y  uno3  guantes  en  la  mano.) 
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ESCENA    X 

DICHOS   y    PETRA 

Petra  Señorita:  la  señora  que  aquí  tiene  usted  el 

sombrero  y  los  guantes. 
Mat.  ¿Ves?  (a  Manuel.)  Ya  nos  mete  prisa  mamá. 

Peira         En  seguida  sale. 

MaT.  (Llegando  frente  á  la   chimenea,    encima   de   la   cual 

habrá  un  espejo.)  Pon  aquí  esas  COSaS.  (A  Petra, 
bajo.)  No  te  vayas.  (Comienza  á  ponerse  el  som- 
brero delante  del  espejo.) 

Man.  (a  Matilde.)  Si  te  encuentras  mal,  no  debes 

salir. 
Mat.  No  te  preocupes.  De  veras,  no  es  cosa  de 

Cuidado.  (Termina  de  ponerse  el  sombrero.  Entra 
doña  Remedios  por  la  primera  puerta  derecha  con  som- 
brero puesto.) 

ESCENA  XI 

MATILDE,  PETRA,  DOÑA  REMEDIOS,  MANUEL  y  luego 
MARIANO 

REM.  (A  Matilde.)  ¿Estás  lista? 

Mat.  A  tu  disposición. 

Rem.  (a  Manuel.)  ¿Tú  no  vienes? 

Man.  No,  señora.  Tendría  que  vestirme  y  se  les 

haría    á    Ustedes    tarde.    (Entra   Mariano   por    el 
fondo.) 
Mar  .  El  COChe.  (Se  relira  por  donde  entró.) 

Rem.  Vamos. 

Petra  (Aparte.)  ¿Qué  me  querrá  esta  niña?  (viendo 

que  Matilde  se  separa  de  la  chimenea  haciéndole  se- 
ñas de  que  espere  allí.) 
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ESCENA  Xn 

MATILDE,  REMEDIOS,  PETRA,  MANUEL 

MAT.  (a  Manuel.)  Hasta   luego.   (Sin  coger  los  guantes, 

que  estarán  sobre  la  chimenea.) 
Man.  Adiós. 

Rem.  Adiós,  sobrino. 

Man.  Tome  usted  el  brazo.  Las  acompañaré  hasta 

el  carruaje. 
Rem.  Muchas  gracias.  Vé  tú  delante,  hija.  (Matilde 

pasa  delante  de  Manuel  y  Remedios,  y  se  dirige  con 
ellos  al  fondo.  Cuando  todos  llegan  á  éste,  Matilde 
hace  como  si  recordara  alguna  cosa.) . 

Mat.  ¡Ay,  qué  cabezal...  ¡Pues  no  se  me  olvidaban 

los  guantes!  Sigan  ustedes;  en  seguida  voy. 

(Salen  por  el  fondo  Remedios  y  Manuel.) 

ESCENA   XIII 

MATILDE  y  PETRA 

Matilde  observa  un  instante  hacia  el  fondo  para  cerciorarse  de  que 

Manuel  y  Remedios  no  la  ven  y  sigue  su  camino.  Luego  se  dirige 

donde  está   Petra,  y  al  llegar   junto  á  ella  saca  precipitadamente  la 

carta  que  ocultó  en  el  bolsillo 

MAT.  (A  Petra  enseñándole  la  carta.)    Sin   que  nadie  Se 

entere.  ¡Entiendes!  Esta  carta  al  señorito 

Enrique.  ¡Al  Casino,  á  escape! 
Petra         Descuide  usté. 
Mat.  No  olvides  que  es  urgente,  (coge  ios  guantes, 

que  están  sobre  la  chimenea,  y  sale  por  el  fondo.) 

Petra         Y  ahora  á  decirle  cuatro  palabritas  dulces 
al  otro.  ¡Viva  el  desahogo  y  ande  el  lío!... 

(Entra  Aurora  por  la  segunda  derecha.) 
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ESCENA    XIV 


AURORA  y  PETRA 


Petra  que  se  dirige  precipitadamente  hacia  la  segunda  puerta  derecha 
tropieza  con  Aurora 


Aur. 
Petra 

Aur. 
Petra 
Aur. 
Petra 


Aur. 

Petra 

Aur. 


Petra 
Aur. 


Petra 


(a  Petra.)  ¿Dónde  vas  tan  deprisa? 
(Enseñándole  la  carta.)  A  quitarle  trabajo  al 
cartero  del  interior. 

(Con  indiferencia.)  Una  Carta. 

De  la  señorita  Matilde  pa  su  novio. 
¿Para  Manuel? 

No  seas  estúpida.  Manuel  es  el  novio  oficial; 
la  carta  va  pa  el  otro,  pa  el  novio  efetivo, 
mujer. 

(con  ansiedad.)  ¿Para  Enrique?  ¡Trae!  Necesito 
ver  esa  carta. 
Ésta  carta... 

Sí;  ¡tráela!  ¿No  comprendes  que  leyendo, 
sabiendo  lo  que  dice  esa  carta  puedo  salvar 
á  Manuel,  probarle  que  le  engañan?  ¿No  sa- 
bes que  Manuel,  ese  Manuel  á  quien  Enri- 
que y  Matilde  quieren  deshonrar  es  mi  Ma- 
nuel? 
¿El  tuyo? 

El  mío.  ¡El  que  no  será  de  ella!  Porque  tú, 
mi  amiga  de  siempre,  mi  hermana  casi,  no 
vas  á  permitir  que  le  hagan  daño  y  que  yo 
muera  de  desesperación.  ¡Trae  esa  carta! 
¡Tráela,  Petra!  ¿Quieres  que  te  la  pida  con 
jos  brazos  en  cruz?  (suplicante.) 
No  hace  falta  tanto,  mujer.  Tratándose  de 
tí,  y  de  hacer  un  bien  á  tu  hombre,  ¿voy  á 
dudar  yo?  Además,  ¿qué  miramientos  me- 
rece una  moza  como  Matilde?  ¡Poco  antipá- 
ticas me  son  la  hija  y  la  madre!  ¿Qué  pué 
ocurrir?  ¿Que  se  enteren  y  me  pongan  en  la 
del  rey?  Regaño  más  y  garbanzo  menos,  lo 
mismo  tendré  en  otra  casa.  Toma.  (Entrega 

la  carta  á  Aurora.) 
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AuR.  (Cogiendo  la  carta  con  ansiedad  y  mirando  el  sobre.) 

El  sobre  no  tiene  dirección;  está  en  blanco. 
Petra  ¡Pensarás  que  la  niña  es  tonta!   El  sobre  en 

blanco  y  la  letra  de  drento  desfigura,  y  sin 
firma  ninguna.  He  llevao  muchas  de  esa 
casta.  Así,  aunque  la  carta  se  pierda  ó  la 
cojan,  no  se  sabe  pa  quién,  ni  de  quién  es. 
Estas  señoritas  gastan  más  conchas  que  los 
galápagos. 

AuR .  (Abriendo  la  carta  y  leyendo  alto  mientras  Petra  laescu- 

cna.)  «Esta  noche,  á  las  diez,  donde  siempre; 
en  el  jardín,  junto  al  kiosco.  El  sale.  Mien- 
tras los  otros  están  dentro  de  casa,  iré  allí. 
Dejaré  abierta  la  puerta  excusada.  No  tienes 
más  que  empujar,  como  siempre.  Urge  que 
nos  veamos.»  Tienes  razón;  no  lleva  firma. 

Petra  ¿Qué  le  ocurre  á  Matilde  pa  tantas  precipi- 

taciones? 

Aur.  Ya  lo  sabrás  luego.   Ahora  es  ocasión  de 

Otra  COSa.  Ahora...  (Se  dirige  al  escritorio,  coge  un 
sobre,  mete  en  él  la  carta  de  Matilde  y  cierra  el  so- 
bre.) EstO  e¡-;  Otro  sobre.  (Dando  la  carta  á  Petra.) 

Ten  la  carta  y  llévala  en  seguida. 

PETRA  Corriente.    (Sale    Petra    por    la    segunda  puerta  de- 

recha.) 

Aur.  (con  actitud  de  triunfo.)  ¿No  pedías  pruebas", 

Matilde?  Ya  las  tengo.  ¡Ah,  él! 

(Entra  Manuel  por  el  fondo  en  actitud  meditabunda  y 
triste  y  llega  hasta  el  primer  término  sin  reparar  en 
Aurora,  que  habrá  quedado  junto  á  la  segunda  puerta 
derecha.) 


ESCENA  XV 

AURORA   y   MANUEL 

Man.  (Aparte.)  ¡Matilde!  (con  amargura.)  ¡Tampoco 

Matilde!  (con  desesperación.)  Y  si  ella  no  me 
comprende,  ¿qué  va  á  ser  de  nuestro  porve- 
nir? ¿Qué  va  á  ser  de  mi  dicha?  ¡Porque  mi 

dicha  es  ella!  (Con  pasión.  Se  deja  caer  en  una  de 
las  butacas  y  oculta  el  rostro  entre  las  manos,  mien- 
tras Aurora  le  contempla  con  tristeza  y  amor.) 
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Aur.  (Acercándose  á  Manuel.)  Señorito  Manuel... 

Man.  (Levanta  la  cabeza  y  ve  á  Aurora.)    Aurora.  Acér- 

cate. ¿Por  qué  me  llamas  señorito  Manuel? 

Aur.  Yo... 

Man.  No;  tú  no  debes  llamarme  así.  Llámame 

Manuel  como  siempre,  como  antes. 

Aur.  ¡Como  antee! 

Man.  Lo  mismo.   Puede  haber  concluido  entre 

nosotros,  por  obra  del  tiempo  y  de  las  cir- 
cunstancias, de  hechos  que  ni  tú  ni  yo  con- 
seguiríamos volver  atrás,  el  lazo  carnal  que 
nos  unía;  pero  restan  la  confianza  y  el 
afecto.  Si  no  somos  dos  amantes,  somos  dou 
amigos,  dos  hermanos.  Los  hermanos  ni  se 
llaman  señorito,  ni  se  hablan  de  usted.  Ha- 
blémonos de  tú. 

Aur.  ¡Manuel!... 

Man.  ¡Pobre  Aurora!  ¡Pobre  de  mí  acaso!... 

Aur.  ¿De  tí?  ¿Qué  te  ocurre?  ¿Qué  tienes? 

Man.  Lo  más  horrible  que  le  puede  ocurrir  á   un 

hombre  lleno  de  fe,  de  esperanzas  y  de  ilu- 
siones; ver  rota  su  fe,  heridas  sus  ilusiones 
y  sus  esperanzas  á  punto  de  desvanecerse... 
¡No  ser  comprendido!  ¡No  ser  comprendido 
ni  por  aquellos  que  uno  lleva  dentro  del  co- 
razón!... ¡Qé  tortura  más  grande!... 

Aur.  Manuel... 

Man.  ¡Y  ella!...  ¡Tampoco  ella!...  No;  ¡si  no  debe 

ser  verdad!  Si  sólo  al  imaginar  que  ella  no 
me  comprende,  me  hace  pedazos  el  cráneo. 

Aur.  ¡Ella! 

Man.  ¡Perdona!...  ¿Acaso  te  ofenden  mis  palabras? 

Aur.  ¡Ofenderme!  ¿Por  qué?  Lo  nuestro  concluyó 

hace  ya  muchos  años!... 

Man.  ¡No  ser  comprendido!...  ¡No  ser  comprendi- 

do! ¡Tantos  días  preparándome  parala  lucha, 
tantos  años  de  constante  y  ruda  labor!¡Tan- 
tas  horas  de  vigilia,  de  esfuerzos,  para  in- 
tentar el  asalto  del  porvenir!  Y  cuando  ven- 
go aquí,  seguro  del  triunfo,  ¿qué  encuentro? 
¿Amor?  Amor,  sí,  el  amor  corriente,  el  vul- 
gar, el  que  se  traduce  en  sonrisas,  en  suspi- 
ros, en  palabras  dulces,  en  pensamientos 
rutinarios,  en  esperanzas  baladíes;  ese;  no  el 
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amor  verdadero,  el  grande,  el  que  resulta, 
más  que  aproximación,  compenetración, 
justaposición  de  dos  seres;  el  que  cree  siem- 
pre y  comprende  siempre,  porque  cuando 
no  comprende,  adivina,  y  cuando  no  adivi- 
na admira  y  respeta.  ¡Ahí  tienes  lo  que  bus- 
caba yo,  lo  que  temo  no  hallar!...  y  si  no  lo 
encuentro,  ¡qué  tristeza  más  espantosa  para 
mi  alma!...  (Con  desesperación  y  ocultando  el  io«- 
tro  entre  sus  manos.) 

Aur  .  (con  cariño.)  ¡  Vamos  Manuel!  Tú  no   debes 

acobardarte.  Un  hombre  que  vale  lo  que  tú, 
sale  adelante  con  lo  que  desea  aunque  esté 
sólo,  aunque  no  le  acompañe  nadie. 

Man  .  ¡Sólo!  No...  ¡Repito  que  es  imposible!  Me  ob- 

ceco, soy  injusto  con  ella. 

Aur.  ¡Ella! 

Man.  ¡También  lo  dudas  tú!  ¡También  crees  que 

no  me  comprende! 

Aur.  ¡Si  fuera  eso  solo! 

Man.  ¡Qué  dices! 

Aur.  La  verdad.  No  puedo,  no  debo  mentir.  Tra- 

tándose de  otro  no  lo  haría;  tratándose  de 
tí,  ¿cómo  voy  á  hacerlo?...  ¡No,  no  es  posible 
que  esos  miserables  escarnezcan  á  un  hom- 
bre como  tú! 

Man  .  ¡Eh! 

Aur  .  Matilde  no  te  comprende;  pero  esto  es  poco, 

Matilde  no  te  quiere;  es  poco  aún:  ¡Matilde 
te  engaña! 

Man.  ¡Cómo!...  ¡Qué!...  ¿Qué  dijiste,  Aurora? 

Aur.  Te  engaña. 

Man.  ¡Oh! 

Aur.  Te  engaña,  porque  no  apetece  más  que  el 

dinero,  te  engaña  porque  tiene  un   amante. 

(Manuel  al  oir  estas  frases,  se  dirige  á  Aurora  en  ac- 
titud amenazadora.) 

Man,  ¡Mentira!   ¡Mentira!...  ¡Eso  no  es  verdad!... 

¡No  es  verdad!...  ¡La  calumnias!... 
Aur.  ¡Yo!... 

Man.  ¡Tú,  sí,  tú!...  Lo  que  has  dicho  es  falso.  Una 

calumnia,  lo  repito. 
Aur  .  ¡Manuel! 

Man  .  Sí,  la  calumnias.  (Luego  de  una  pausa.)  Ya  veo 
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clara  tu  intención.  Aún  piensas  en  mí;  aún 
quieres  ganarme  para  tí. 
Aür.  [Manuel!  [Manuel! 

Man.  Lo  quieres.  Y  como  Matilde  te  estorba,  pre- 

tendes deshacerte  de  ella  y  recoges  todo  el 
cieno  que  amasaste  en  el  arroyo  cuando 
moza,  para  arrojarlo  sobre  ella  y  salpicarme 
á  mí  en  el  alma. 

Aur.  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¿Tú  supones?...  ¡Qué 

horror,  virgen  santa,  qué  horror!  ¡Trato  de 
salvarle  y  me  insulta;  procuro  por  su  felici- 
dá  y  me  da  en  cara  con  mi  vergonzoso  pa- 
sao!  ¡Yo  no  merezco  eso,  Manuel!  ¡No,  no  lo 
merezco! 
Man.  ¡Di  que  mientes,  mujer!  ¡Dilo  pronto;  dilo  y 

te  perdono!  ¡Acaba  de  decirlo! 

Aur.  ¡No  miento!  Te  engaña.  Tiene  un  amante: 

¡Enrique! 

Man.  ¡Oh! 

Aur.  Sé  que  te  hago  daño,  mucho  daño.  Arrancar 

un  querer  del  pecho  es  muy  doloroso.  Pero 
la  herida  que  te  hago  yo,  puede  curarse; 
curará.  La  que  ellos  van  á  causarte  es  de 
muerte. 

Man.  ¡Enrique!  ¡Matilde'...  No;  ¡si  no  te  creo!   ¡Si 

la  adoro,  corno  voy  á  creerte!  ¿Quieres  que 
te  crea?  Dame  una  prueba;  una  que  no  ad- 
mita vacilaciones;  que  no  permita  dudas... 
¿Tienes  esa  prueba?...  No;  no  la  tienes.  ¿Ver- 
dad que  no  la  tienes? 

Aur.  La  tengo. 

Man.  ¡Venga! 

Aur.  He  hablado  á  Matilde  para  exigirle  que  no 

se  casara  contigo.  Ella,  temiendo  lo  que  pue- 
da intentar  yo,  ha  escrito  á  Enrique  para  po- 
nerse de  acuerdo  con  él.  A  las  diez  están  ci- 
tados en  el  jardín.  «Donde  siempre,  junto 
al  kiosko.»  Vé  al  jardín,  óyelos,  y  luego  de 
oírles,  si  te  he  mentido,  mátame. 

Man.  ¡Conque  ellos!...  ¡Iré! 

Aur.  He  cumplido  mi  obligación.  Ahora,  adiós 

Manuel.  ¡Adiós  para  siempre!  (Dirigiéndose  ai 

fondo.) 

Man.  ¡No!  ¡No  te  irás! 
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Aur  .  ¡Manuel! 

Man.  ¡No  te  irás!  Si  has  mentido  eres  una  criatu- 

ra vil,  merecedora  de  todos  los  castigos,  de 
todas  las  afrentas.  Si  has  dicho  verdad,  me 
has  salvad»  me  libras  de  una  muerte,  mil 
veces  peor  que  la  de  mi  cuerpo,  la  de  mi 
alma.  Si  has  hecho  eso  mereces  gratitud, 
alabanza  y  admiración. 

AüR.  ¡Av'  (Suspirando  la  palabra,) 

Man.  '  Pues  bien,  si  es  para  el  premio,  para  el  pre- 
mio; si  es  para  el  castigo,  para  el  castigo. 
Para  una  cosa  ó  para  otra  tienes  que  espe- 
rar. ¡Espera,  Auroral  ¡Espera!  (Telón.) 


FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


El  teatro  representa  el  jardín  del  hotel.  Al  fondo  la -fachada  trastera 
y  entrada  de  éste.  La  puerta  de  entrada  del  hotel  será  practicable, 
conduciendo  á  ella  tres  ó  cuatro  escalones  de  piedra.  Esta  puerta 
será  de  cristales,  por  los  cuales,  así  como  por  los  de  las  ventanas, 
se  verán  luces  encendidas. 

A  la  derecha,  en  primer  término,  en  lo  que  remedará  tapia, 
una  pnertecilla  practicable  que  estará  cerrada  con  un  cerrojo  al 
comienzo  de  la  representación. 

A  la  izquierda,  en  segundo  término,  un  cenador  cubierto  de 
enredaderas.  En  el  resto  de  la  decoración,  árboles,  cuadros  de  flo- 
res, etc.,  etc. 

La  luz  de  la  luna  iluminará  el  jardín  al  comenzar  la  escena, 
ocultándose  cuando  lo  indiquen  las  anotaciones  y  volviendo  á  sa- 
lir cuando  se  marque. 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  primer  término,  á  la  dere- 
cha, sentados  en  sillas  rústicas  y  teniendo  delante  mesitas  portáti- 
les de  madera,  Matilde,  Remedios  y  Ramírez. 

En  segundo  término,  á  la  izquierda,  habrá  una  mesa  más  gran- 
de que  las  anteriores. 


ESCENA    PRIMERA 

MATILDE,  REMEDIOS,  el  DOCTOR  RAMÍREZ    y   DON  AMBROSIO 

Rem  .  No  puede  ser  más  agradable  la  temperatura. 

Doc.  Se  conoce  que  Mayo  está  impaciente  por 

llegar,  y  le  mete  á  Abril,  de  contrabando, 

sus  deliciosas  noches. 
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Mat.  Pues  bendito  sea  el  contrabandista,  que  nos 

permite  tomar  el  café  en  el  jardín. 

Doc.  Y  la  luna  que  nos  deja  ver  tu  hermosísima 

cara. 

Mat  ¡Qué  galante! 

Doc.  Y  que  esta  noche  disfruto  yo  sólito  el  espec- 

táculo de  esa  cara;  digo  solo,  porque  Am- 
brosio se  fija  poco  en  ellas,  cuando  son  caras 
de  la  familia,  por  supuesto. 

Amb.  ¡Hombre! 

Doc.  Por  lo  que  hace  á  Manuel,  como  se  va  de 

conferencia... 

Amb.  Y  que  no  la  pierde  por  nada. 

Rem.  ¡Cuando  no  la  pierde  por  su  novia!... 

Doc.  ¡Tonto,  más  que  tonto!  Dejar  una  mujer  tan 

bonita  por  un  programa  químico.  Cualquier 
día,  á  su  edad,  ¡qué  digo  á  su  edad!  á  la  que 
tengo  hoy,  dejo  una  muchacha  guapa  por 
una  disertación  científica.  No  hay  mejor 
reactivo  que  unos  ojos  como  éstos,  (señalando 

los  de  Matilde.) 

Mat.  Gracias  á  que  Manuel  está  vistiéndose  en 

su  cuarto.  Si  no,  duelo  seguro,  (eh  tono  jovial.) 

Doc.  (lo  mismo.)  ¡Ya  lo  creo  que  nos  batiríamos! 

i  A  receta  limpia! 

Amb.  Es  el  arma  que  los  médicos  manejáis  mejor. 

(Con  el  mismo  tono.) 

Doc.  (Riendo.)  Como  vosotros  el  garrote.  Cuestión 

de  costumbre. 

Amb.  Y  á  propósito  de  Manuel.  Ha  estado  hecho 

un  santo  durante  la  comida. 

Rem.  ¡Calla!  Pues  es  verdad  que  ha  estado  muy 

serio. 

Mat.  Muy    preocupado,    nervioso...   impaciente. 

¿Qué  le  ocurrirá? 

Doc.  La  conferencia,  hija,  la  conferencia.  Los  sa- 

bios jóvenes  toman  estas  cosas  muy  en  serio. 

Rem.  Don  Homobono  se   retrasa.  ¿Si  no  irá  á 

venir? 

Amb.  ¡En  seguida  falta  don  Homobono  á  su  par- 

tido de  tresillo! 

Doc.  Antes  faltará  á  misa. 

Rem.  Cierto  que  hoy  hemos  comido  más  tem- 

prano. 

Mat.  Manuel  tiene  que  salir  á  las  nueve. 
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ESCENA  II 

DICHOS,  DON  HOMOBONO  y  MARIANO 

Hom.  Tomando  la  fresca,  ¿eh? 

Rem.  Sí,  pero  la  tomaremos  con  alguna  cosita 

más  como  de  costumbre.  ¡Mariano! 

MAR.  Señora.  (Entrando.) 

Rem.  Que  le  ayude  á  usted  Petra  á  traer  el  café  y 

los  licores.  ("Vase  Mariano  por  el  fondo.) 

Hom.  ¡Buen  programa!  Usted  me  dará  una  tacita 

de  café  y  yo  le  daré  á  usted  codillo. 

Rem.  ¡O  lo  otro! 

Hom.  jQuiá! 

Doc.  ¡Darle  codillo  á  don   Homobono!   Resulta 

imposible.  Es  muy  segurito. 

HOM .  Sí,  Señor;  SÍ,  Señor.  (Entran    Petra  y  Mariano  por 

el  fondo  con  dos  bandejas,  servicio  de  café,  botellas 
de  licores,  copas  y  vasos.) 

ESCENA  III 

MATILDE,  REMEDIOS,  DON  HOMOBONO,  el    DOCTOR   RAMÍREZ, 
AMBROSIO,  PETRA  y    MARIANO 

MAT.  Aquí   está  el   café.    (Petra  pone  en  la  mesa  de  la 

izquierda  el  servicio,  ayudada  por  Mariano.) 

Amb.  So'o  falta  tomarlo. 

Mat.  Y  que  yo  se  los  sirva  á  ustedes.  (Matilde  se  di- 

rige  á  la  mesa  de  la  izquierda,  donde  estará  Petra. 
Mariano  se  ocupará  en  poner  copas  y  vasos  de  agua 
en  la  mesita.) 

Doc.  Miel  sobre  hojuelas. 

Mat.  ¿La  misma  cantidad  de  azúcar?  (a  todos.) 

Hom.  ¡Por  supuesto! 

MAT.  (Mientras  sirve  el  café  ayudada  por    Petra.   A  Petra.) 

¿Le  viste?  (Bajo.) 

Petra         (lo  mismo.)  Sí,  señora. 

(Matilde  se  dirige  á  la  derecha  con  dos  tazas  de  café 
en  la  mano;  una  que  pone  delante  de  su  madre  y  otra 
delante  de  don  Homobono.) 


Hom.  Muchas  gracias,  hija. 

(Matilde  vuelve  á  la  mesa  de  la  izquierda.) 
MaT.  (Mientras  sirve  otras  tazas,  bajo    á  Petra.)  ¿En  per- 

sona? 

Petra         (Bajo.)  En  persona. 

(Matilde  vuelve  á  la  derecha  con  dos  tazas  de  café  que 
coloca  frente  á  Ramírez  y  don  Ambrosio.) 

Mat.  Estas  para  ustedes. 

Doc.  ¡Lástima  que  te  lleves  las  manos! 

MAT.  (volviendo  á  la  mesa  de  la  izquierda  y  bajo  á  Petra.) 

¿Y  te  dijo? 
Petra  Contéstale  á  tu  señorita  que  se  hará  como 

manda. 
Hom.  (Apurando  un  sorbo  de  café.)  [Excelente! 

DüC.  (Haciendo  lo  mismo.)  ¡Magnífico! 

(Mariano  habrá  ido  sirviendo  los  licores  durante  este 
diálogo.  Aparece  Manuel  en  la  puerta  del  foro.  Vestirá 
levita  y  llevará  un  abrigo  de  entretiempo  al  brazo  y 
un  sombrero  de  copa  en  la  mano.) 

Mat.  ¡Ahora  el  míol  (ai  ver  á  Manuel.)  Es  decir,  el 

tuyo  y  el  mío.  (sirviendo  otra  taza  y  dirigiéndose 
á  Manuel  con  las,  dos  tazas  en  la  mano.) 

Man.  Gracias.  Buenas  noches,  don  Homobono. 

(Manuel,  después  de  saludar  á  don  Homobono,  se 
sienta  frente  á  una  mesita  desocupada,  donde  pone  las 
dos  tazas  Matilde,  sentándose  luego  al  lado  de  Ma- 
nuel.) 

Rem.  (a  Petra  y  Mariano.)  Pueden  ustedes  retirarse. 

(Salen  Petra  y  Mariano  por  el  fondo.) 


ESCENA  IV 

MATILDE,   REMEDIOS,   MANUEL,     DON   HOMOBONO,    RAMÍREZ 
y    AMBROSIO 


Rem.  (a  Manuel.)  ¿De  modo  que  esta  noche  nos  de- 

jas? 

MAN.  ¡Qué    remediol    (La  actitud   de  Manuel  durante  la 

escena  será  de  preocupación  y  ensimismamiento.) 

Doc.  Avendafio,  el  famoso  químico,  va  á  explica- 

ros su  descubrimiento. 
Man.  Si. 
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Hom  ¡Gran  noche  te  esperal 

Amb  .  ¡Un  descubrimiento  nada  menos!  (con  burlo- 

na ironía.) 

Man.  Un  descubrimiento,  sí,  señor;  un  descubri- 

miento que  va  á  enseñarnos  otra  nueva 

verdad.    ¡La  Verdad!   (Como   respondiendo  á  sus 

angustias  interiores.)  ¡Cuántas  luchas,  cuántos 
dolores  supone  casi  siempre  encontrarla! 

Doc.  Avendaño  ha  trabajado  mucho. 

Amb.  Para  inventar  un  nuevo  explosivo. 

Hom  Otro  medio  de  destrucción. 

Rem.  Que  los  enemigos  de  la  sociedad  aprovecha- 

rán seguramente  contra  ella. 

Mat.  ¡Pues  es  delicioso  el  descubrimiento! 

Man  No  hay  que  apurarse.  Todos  esos  explosi- 

vos son  fuerzas;  fuerzas  salvajes  al  princi- 
pio, por  eso  se  emplean  en  servicio  del  mal. 
Ya  domaremos,  ya  civilizaremos  esas  fuer- 
zas para  que  se  empleen  en  servicio  del 
bien.  Lo  importante  es  que  existan  y  que 
las  vayamos  conociendo,  (volviendo  á  su  acti- 
tud de  antes.) 

Max  .  (Extrañada  de  la  actitud  de  Manuel.)  ¿Qué  tienes? 

Estás   preocupado...   ¡Tan  alegre  como   te 
dejé  cuando  nos  fuimos  de  paseo! 
Man.  Acaso  por  eso,  porque  estaba  entonces  muy 

alegre,  estoy  como  estoy.  A  grandes  excita- 
ciones, depresiones  grandes.  (Hace  una  pausa 

y  apura  la  taza  de  café.  Levantándose.)  Vaya,  lle- 
gó el  momento  de  dejarles. 

Rem.  ¿Te  vas? 

Man.  Sí. 

Rem.  Espérate.  Que  enganchen  el  carruaje. 

Man.  ¡De  ninguna  manera!  Está  cerca.  Voy  me- 

jor á  pie. 

Rem  .  Como  gustes. 

Man.  (a  Ramírez.)  ¿Usted  no  viene? 

Doc.  No;  prefiero  el  tresillo.  Ya  me  enterarán 

mañana  los  periódicos.  La  oratoria  de  Aven- 
daño  es  poco  entretenida.  Figúrense  uste- 
des, es  tartamudo... 

Man.  (Despidiéndose.)  En  tal  caso,  adiós. 

Mat.  ¿A.  qué  hora  vuelves? 

Man.  A  las  doce  próximamente. 


—  YO  — 

Mat  .  (Aparte  á  Manuel.)  No  vayas  á  entretenerte,  y 

vengas  después  que  estos  se  hayan  ido  y 
cuando  estemos  acostadas  nosotras. 

MAN.  Descuida.  (Sale  Manuel  por  el  fondo.) 


ESCENA    V 

MATILDE,    REMEDIOS,  EAMÍREZ,   DON   HOMOBONO  y   AMBRO- 
SIO.  Luego   PETRA   y   MARIANO 

Amb.  (a  don  Homobono.)  ¡Un  nuevo  explosivo! 

Doc .  i  Y  formidable!  Como  no  se  equivoque  Aven- 

daño,  con  una  pequeñísima  cantidad,  me- 
tida en  un  tubo  de  acero,  se  puede  hacer 
saltar  esta  casa. 

AMB.  ¡Caracoles!  (En  este  momento  se    debilita  la  luz  de 

la  luna.) 

Hom.  El  café  se  ha  acabado,  y  esas  condenadas 

nubéculas  se  empeñan  en  taparnos  la  luna. 

Rem.  Hable  usted  sin  rodeos  y  diga  que  está  ra- 

biando por  jugar  su  tresillo.  Vamos  cuando 

quieran  Ustedes.  (A  Mariano,  que  durante  la  es- 
cena anterior  habrá  quedado  en  pie  en  el  último  tér- 
mino.) Ven  con  Petra  y  llevaros  esto,  (sale 
Mariano  por  el  fondo.  Levantándose  dice  á  don  Ho- 
mobono.) ¡Darme  codillo!  Yo  sí  qué  voy  á 
dárselo  á  usted. 
Hom.  ¡Puede!  (con  ironía.) 

(Salen  Petra  y  Mariano,  quienes  durante  el  diálogo 
Irán  recogiendo  tazas  y  vasos,  no  dejando  encima  de 
la  mesa  grande  más  que  las  cafeteras.  En  otras  ban- 
dejas se  llevarán  los  vasos  y  las  tazas.  También  en- 
trarán las  mesitas  portátiles  en  el  hotel.  Don  Homobo- 
no ofreciendo  el  brazo  á  Remedios.)  ¿Andando? 

Rem.  (Cogiéndose  del  brazo  de  don  Homobono.)  ¡Andan- 

do! (Se   dirigen  al  fondo.) 

DOC.  (a   Matilde   ofreciéndole   el  brazo   también.)   ¿Y  tú? 

MAT»  (Cogiéndose  al  brazo  de  Ramírez.)  Yo  leS  Veré  ju- 

gar un  ratito,  y  luego  entraré  en  mi  cuarto 
á  escribir  unas  cartas.  Estoy  muy  atrasada 
en  mi  correspondencia  con  las  compañeras 

<le  Colegio.  (Salen  por  el  fondo  Matilde,  Remedios, 
Ramírez,  don  Homobono  y  don  Ambrosio.) 
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Petra  (a  Mariano.)  Tú  coges  esas  dos  mesitas  que 

quedan  y  adentro  con  ellas,  mientras  yo 
acabo  de  limpiar  esto.  (La  mesa  grande.  Mariano 
coge  las  mesitas  y  entra  en  el  hotel.  La  luz  de  la  luna 
brillará  á  intervalos,  ocultándose,  volviendo  á  apare- 
cer,  etc.) 


ESCENA  VI 


PETRA.  En  seguida  AURORA 


Pete  a 


Aur. 
Petra 

Aur. 
Petra 


Aur. 


Petra 


Auk. 

Petra 


(Limpiando  la  mesa.)  ¡Ajajá!  Ya  está  limpia  la 

mesa.  (Cogiendo  el  servicio  de  café  que  ha  quedado 

encima  de  ésta.)  Ahora,  á  la  cocina  á  bostezar, 
hasta  que  á  esa  gente  le  entren  las  ganas  de 
acostarse.  Les  entrarán  tarde;  ¡claro!  como 
ellos  no  madrugan... 

(Petra  se  dirige  hacia  el  hotel  con  la  bandeja  en  la 
mano.  En  este  momento  sale  del  hotel  Aurora  con  la 
mantilla  echada  sobre  los  hombros  y  se  dirige  hacia  el 
cenador,  tropezando  con  Petra  en  el  camino.)  ¡Au- 
rora! 
(Contrariada.)  ¡TÚ! 

Acabo  de  limpiar  la  mesa  y  llevo  dentro 
este  servicio.  Tú,  camino  de  casa,  ¿verdad? 

(Con  turbación.)  Ya  lo  ves. 

¡Quién  pudiera  imitarte!  ¡Una  noche  entera 
pa  una  sola!  Tú  puedes  disfrutarlas;  yo... 
Malo  sería  que  pudiese.  Pa  nosotros,  pa  los 
criados,  las  noches  libres  sinifican  desaco- 
modo y  desacomóo  siuifica  hambre. 

(impaciente.)  Anda,  Vete  dentl'O.  (Tratando  de 
explicar  su   prisa   porque    se    vaya    Petra.)    Puedes 

hacer  falta...  Acaso  te  llamen...  Además,  yo 
tengo  mucha  prisa.  Voy  de  compras... 
Mujer,  no  seas  súpita.  Que  llamen  hasta  que 
se  les  caiga  la  campanilla.  ¡A  mí  qué  me 
importa!  Y  tú  no  te  atosigues.  Los  comer- 
cios no  se  cierran  hasta  las  diez. 

(Como  respondiendo  á  su  pensamiento.)    ¡Las    diez! 

Dime,  ¿le  contaste  á  Manuel?... 
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AüR.  (Llena  de  confusión  y  con  impaciencia.)    No,  toda- 

vía no. 

Petra  Mal  hecho.  Yo  se  lo  hubiese  contao  en  se- 

guía, pa  que  los  hubiese  cogió  esta  noche  y 
les  hubiese  dao:  á  él,  dos  trompas,  y  á  ella, 
dos  patas  ande  yo  me  sé. 

AüR.  Ya  tendrán  SU  Castigo.    Adiós.    (Haciendo  ade- 

man  de  irse.) 

Petra  Adiós,  chica,  adiós.  Ni  que  tuvieses  azogue 

en  el  cuerpo.  Que  descanses  y  hasta  ma- 
ñana. 

Aur.  Hasta  mañana,  Petra. 

(Petra  se  dirige  hacia  el  hotel,  y  Aurora  se  encamina 
á  la  puerta  izquierda  del  muro  del  hotel,  donde  se  de- 
tiene sin  ser  vista  de  Petra,  esperando.) 


ESCENA  VII 

AURORA.  Al  final,  MANUEL 


AüR.  ¡Creí  que  no  Se  iba!    (Se  dirige  hacia  la  derecha.) 

Ya  estará  esperando  Manuel,  (como  con  temor 
y  recelo.)  ¿Por  qué  dudo?  ¿Por  qué  tengo 
miedo  de  hacer  lo  que  hago?  {Breve  pausa.  Con 
decisión.)  ¿Miedo  yo?  ¡Lo  que  hago  es  un 
bien!  ¡Es  su  bien!  Adelante,  entonces.  (Auro- 
ra se  dirige  á  la  puertecilla  de  la  derecha,  no  sin  mi- 
rar antes  si  alguien  la  ve.  Cuando  llega  á  la  puerta, 
se  detiene,  escucha  un  momento  inclinada  hacia  ella, 
y  luego  descorre  el  cerrojo  con  mucha  precaución.  La 
puerta  se  abre  y  aparece  en  ella  Manuel.  La  luz  de  la 
luna  habrá  desaparecido  completamente.) 

Man.  (A  Aurora.)  ¿Eres  tú?  (Bajo.) 

AüR.  (En  el  mismo  tono.)    Yo,    Manuel.  (Manuel  vuelve 

á  correr  el  cerrojo  con  las  mismas  precauciones  que 
empleó  Aurora  para  descorrerlo,  y  se  dirige  hacia 
Aurora,  que  habrá  retrocedido  unos  pasos.) 
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ESCENA    VIII 

AURORA  y  MANUEL 
Man.  (Vuelto    de   espaldas    á   la   puerta  y  sin  separarse  de 

ella  aún )  ¡La  verdad!  ¡Toda  Ja  verdad!  Eso 
necesito,  aunque  la  verdad  me  asesine.  (Ma- 
nuel coge  á  Aurora  por  la  mano  y  se  dirige  con  ella 
despacio  hacia  la  izquierda  del  cenador.)  AojUÍ.  ¿No 

es  eso?  Aquí  es  donde  van  á  reunirse,  á  en- 
tenderse. Aquí.  ¡Donde  siempre!...  ¡Donde 
siempre!... 

Aur.  ¡Manuel! 

Man.  (sigue  sin  oiría.)  ¡Donde  siempre!  Es  decir,  en 

el  sitio  escogido  por  ellos,  para  satisfacer  sus 
pasiones;  para  hacer  escarnio  de  mi  credu- 
lidad, para  venderla  inicuamente.  Y  esto 
una  hora,  un  momento  después  acaso,  de 
haberme  ella  jurado  amor  con  una  sonrisa, 
y  él  amistad  con  un  cariñoso  apretón  de 
manos! 

Aur.  Oye... 

Man.  Ya  oigo.  Figúrate  si  oiré  bien  que  estoy  re- 

pitiendo uno  por  uno  los  gritos  que  lanza 
mi  dolor. 

Aur.  ¡Dios  mío!  ¿Por  qué  me  has  obligado  á  ha- 

cerle sufrir?... 

Man  .  ¡Sufrir!...  No  te  arrepientas.  Si  lo  que  dijis- 

te es  verdad,  bien  has  hecho  diciéndolo.  Era 
tu  deber.  ¿Pero  es  verdad?  ¿No  me  has  men- 
tido?... Mira,  si  me  hubieses  mentido,  si  me 
dijeras  «he  mentido»,  no  sólo  te  perdonaría, 
¡perdonarte  es  poco!;  caería  á  tus  pies,  me 
abrazaría  á  tus  rodillas  para  darte  gracias, 
para  gritarte  que  todo  el  daño  que  me  ha- 
bías causado,  valía  con  creces  la  felicidad 
que  me  proporcionabas.  ¡He  mentido!  ¡He 
mentido!  ¡Si  tú  pudieras  decirme  esto! 

Aur.  ¡Qué  más  quisiera  yo,  sino  podértelo  decir! 

(Con  ternura  y  grandeza.) 

Man.  (con  desesperación.)  ¡No  lo  dice!...  ¡No  lo  dice, 

porque  no  lo  puede  decir!   ¡Por  qué  no  ha 
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mentido!  ¡No!  ¡Tú  no  mientes!  ¡Los  que 
mienten  son  ellos!  ¡Es  ella!  ¡Ella!  ¡Ella!  ¡Ma- 
tilde! ¡Dios  mío!  ¡DÍOS  míol  (Se  deja  caer  con 
desesperación  en  un  sofá  de  mimbres  que  habrá  junto 
al  cenador.) 

ÁUR.  (Acercándose  á  él  y  luego  de  contemplarle  con  angus- 

tia un  momento.)  Si  yo  te  dije,  si  yo  te  conté 
la  verdad  fué... 

Man.  (interrumpiéndola.)  ¡No  te  sinceres!  ¿No  oyes 

que  hiciste  bien?  Tampoco  te  preocupes  por 
mi  tormento. 

Aur.  ¡Que  no! 

Man.  Era  necesario  sufrirlo  antes  ó  sufrirlo  des- 

pués. (Breyisima  pausa.)  Como  el  enfermo,  en 
el  momento  de  la  amputación,  grito  y  me 
desespero:  pero  la  acepto,  porque  es  precisa, 
porque  es  inevitable.  El  miembro  gangre- 
nado  tiene  que  arrancarse  de  la  carne  viva, 
para  que  no  la  contamine  y  destruya.  La 
carne  viva  tiembla  al  verse  delante  del  cu- 
chillo; los  nervios  se  insurreccionan  y  palpi- 
tan medrosamente.  Brilla  el  cuchillo  junto 
á  la  carne,  desganando  arterias  y  múscu- 
los... El  enfermo  abre  los  ojos;  ve  el  miem- 
bro podrido,  separado  del  tronco,  y  llora, 
porque  es  algo  suyo,  que  le  abandona  para 
siempre;  llora,  pero  después  sonríe  y  da  las 
gracias  al  cirujano,  porque  acaba  de  salvar- 
le la  vida.  ¡Gracias,  Aurora,  muchas  gracias! 

(Con  dolor  y  ternura.) 

Aur.  No  hice  lo  que  hice  para  que  me  dieses  las 

gracias.  Me  salió  de  aquí  dentro,  (señalando 

el  corazón.)  Ni  tan  siquiera  lo  pensé.  (Suenan  á 
lo  lejos  diez  campanadas.  Manuel  y  Aurora  las  oyen 
en  silencio,  como    si   por   lo   bajo   fueran  contándolas 

una  á  una.)  ¡Las  diez! 
Man.  La  hora,  (con  alegría  doiorosa.)  ¡Van  á  cesar  las 

dudas!  Por  triste,  por  horrible  que  sea  la 
verdad,  el  espíritu  se  ensancha  cuando  va 
á  encontrarse  cara  á  cara  con  ella.  (La  luna, 

que  como  se  dijo  antes  se  ha  ocultado  al  comienzo  de 
esta  escena,  aparece  en  el  instante  en  que  se  abre  la 
puerta  del  hotel,  y  se  muestra  en  ella  Matilde,  que 
antes  de  abandonarla  permanece  un  instante  inmóvil.) 
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ESCENA  IX 

AURORA,  MATILDE  y  MANUEL 

AüR.  (Viendo  desde  el  sitio    que  ocupan  Manuel  y  ella,  que 

no  estará  alumbrado  por  la  luz  de  la  luna,  la  figura  de 
Matilde.)  ¡Ella! 

MAN.  ¡Ella,  SÍ!  (a  Aurora.)    ¡Silencio!    (Cogiéndola  de  la 

mano  y  conduciéndola  hasta  el  cenador. )TÚ,  ahí  den- 
tro. Necesito  estar  Solo  COn  ella.  (Aurora,  em- 
pujada por  Manuel,  entra  en  el  cenador.  Matilde  des- 
ciende por  la  escalera  poco  á  poco  y  Manuel  se  oculta  ' 
tras  el  tronco  de  un  árbol.  Matilde  mira  recelosamen- 
te á  todas  partes,  j  luego  se  dirige  con  resolución  ha- 
cia la  puertecilla  de  la  derecha.  Manuel  la  sigue  con 
precaución  y  lentitud.  En  el  momento  en  que  Matilde 
va  á  descorrer  el  cerrojo,  Manuel,  que  ha  llegado  junto 
á  ella,  detiene  su  mano.  Matilde  se  vuelve  sorprendida 
y  aterrada.  La  luna  habrá  desaparecido  en  el  momen- 
to en  que  Matilde  ha  llegado  al  pie  de  la  escalera.) 

MaT.  (Con  terror.)  ¡Manuel!  (Reconociéndole.)      . 

Man  .  ¡Qué  puntual  has  sido,  mujer!  (con  sarcasmo 

doloroso.) 

ESCENA  X 

MATILDE  y  MANUEL 

MAT.  (Tratando  de  huir.)  ¡Manuel! 

Man  .  (Sujetándola  fuertemente  por  la  muñeca.)  ¡No  te  im- 

pacientes! No  tengas  tanta  prisa  en  abrir. 
Aun  110  habrá  venido.  (Descorre  el  cerrojo,  en- 
treabre la    puerta  y   hace   acercarse  á  ella  á  Matilde.) 

¿Ves?  Nadie  todavía.  Está  tranquila,  ya  ven- 
drá. (Abre  de  par  en  par  la  puerta.)  Cuando  Ven- 
ga, franca  tiene  la  entrada.  ¡Que  entre!  V 
mientras  llega  él,  hablemos  nosotros. 

MaT.  ¡Oh!  (con  desesperación.) 

Man.  ¿Cómo  has  podido  ser  tan  infame  conmigo? 

MaT.  ¡Manuel!  (Aterrada.) 

Man.  No  tiembles.  ¿Imaginas  que  voy  á  matarte? 
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(con  ironía  doiorosa.)  No.  Se  mata  á  otras  mu- 
jeres, cuyos  extravíos  ó  cuyos  crímenes  pue- 
den redimirse  con  sangre.  Se  mata  á  las  que 
la  pasión  empuja,  y  el  vértigo  de  esa  misma 
pasión  enloquece;  á  las  que  deshonran  á  un 
hombre  por  criminal,  pero  por  arrebatado 
impulso.  A  tí,  llevada  al  engaño  por  el  egoís- 
mo y  por  la  codicia,  matarte  sería  hacerte 
mucho  honor.  Eres  tan  ruin,  que  ni  siquie- 
ra tienes  derecho  á  que  te  maten. 

Mat.  ¡Déjame,  Manuel,  déjame! (Procurando  alejarse  ) 

Man.  (impidiéndoselo.)  ¡Dejarte!  ¿No  oyes  que  nece- 

sitamos hablar?  Hablar  yo,  tú  y  él;  los  tres. 
Los  burladores  y  el  burlado.  Pues,  ¿qué  su- 
ponías?  ¿Que  mi  dolor  y  vuestra  vileza  iban 
á  pasar  en  silencio?  ¡No,  mujer,  no!  Respon- 
de. ¿Por  qué  has  sido  tan  infame  conmigo? 
Si  no  me  querías,  ¿por  qué  no  detuviste  en 
mis  labios  la  primera  palabra  de  amor,  y  en 
mi  pecho  el  primer  latido  de  esperanza?  Si 
amabas  á  otro,  ¿por  qué  fingiste  amarme?  Si 
eras  de  otro,  ¿por  qué  me  jurabas  ser  mía? 
Si  sigues,  si  pensabas  seguir  siendo  del  otro, 
¿cómo  has  tenido  valor  para  hacerme  pro- 
mesa de  esposa?  Si  esto  era  cierto,  ¿cómo 
ibas  á  tener  la  cínica  audacia  de  arrodillarte 
al  pie  de  un  altar  y  ofrecerme  ante  Dios,  en 
la  casa,  en  el  templo,  en  el  santuario  de  ese 
Dios  que  veneras,  vamos,  qué  dices  que  ve- 
neras, un  cuerpo  impuro  y  una  conciencia 
vil? 

Mat.  ¡Calla,  calla! 

Man.  No;  si  quiero  seguir  preguntándote,  para 

que  me  contestes,  para  que  halles  dentro  de 
tí,  algo  que  te  disculpe  á  tus  propios  ojos; 
algo  que  no  te  haga  parecer  tan  infame,  algo 
que  convierta  el  amor  que  tuve  en  lástima, 
y  no  en  asco,  que  es  lo  que  ahora  me  ins- 
piras. 

Mat.  ¡Manuel! 

Man.  ¡No  lo  hallas!  ¿Ves  cómo  no  lo  hallas?  ¿Ves 

cómo  ni  lástima  puedo  tenerte?...  ¡Y  sólo 
para  satisfacer  vuestra  codicia  miserable  de 
unos  montones  de  oro,  sólo  por  eso,  ibais 
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á  destruir  la  existencia  de  un  hombre  de 
bienl  ¡Parece  mentira  que  en  vientres  de 
mujer,  haya  sitio  para  engendrar  monstruos 
así! 

Mat.  ¡Basta! 

Man.  Cuando  pienso  vuestro  delito,  me  entran 

ganas  de  aplastarte  contra  la  tierra,  (con  ira.) 

Mat.  ¡Perdón! 

Man.  ¡Qué  hubiera  sido  de  mi  sin  Aurora! 

Mat.  ¡Ella!   ¡Conque  fué   ella;   esa   criatura   del 

arroyo! ..  (con  ira.) 

Man.  No  la  insultes. 

MAT.  ¡Oh!  (Con  rabia.) 

Man.  Tú,  tendrías  que  arrodillarte,  que  humillar- 

te delante  de  ella,  delante  de  cualquier  ser 
honrado,  como  te  humillas  ¡cómo  vas  á  hu- 
millarte delante  de  mí!  (Sacudiendo  enérgica- 
mente á  Matilde  y  haciéndola  caer  á  sus  pies.  Aurora, 
que  ha  aparecido  en  la  puerta  del  cenador  pocos  mo- 
mentos antes,  se  dirige  á  Manuel  y  aparta  con  sus  ma- 
nos aquella  conque  Manuel  sujeta  á  Matilde  en  el 
suelo.) 

Aur.  (suplicando.)  ¡No,   Manuel,  no  la  maltrates; 

Compadécela!  (En  este  momento  aparece,  en  la 
puertecilla  que  Manuel  dejó  abierta,  Enrique,  que  al 
ver  el  grupo  formado  por  Manuel  y  Matilde,  se  dirige 
hacia  éste  con  actitud  amenazadora.) 

Enr.  ¡Cómo,   Matilde!   ¡Y  él  la  ultraja!  (Matilde,  á 

quien  ya  habrá   soltado  Manuel,  al  oir  la  voz  de  Enri- 
que, vuelve  la  cabeza  y  se  dirige  hacia  éste.) 
Mat.  ¡Ampárame,    Enrique!    (Queda   al  lado  de  En- 

rique.) 


ESCENA  XI 


AURORA,  MATILDE,  MANUEL  y  ENRIQUE 


En  r  .  ¡Ampararte,  sí!  No  tengas  miedo.  Contra  este 

hombre,  contra  todos,  te  amparo  yo.  (se  ade- 
lanta hacia  Manuel  con  arrogancia  y  decisión.) 

Man.  (con  sarcasmo.)  Vamos,  tienes  una  condición 

noble:  el  valor.  No  esperaba  yo  tanto. 
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MAT.  (A  Enrique,  por  Aurora.)  E8a  mujer  le  ha  dicho... 

Man.  ¡Todol 

Enr.  ¿Eh? 

Man.  Má8  claro.  Que  estoy  al  cabo  de  vuestro 

inicuo  proceder;  que  he  venido  aquí  para 
sorprenderos;  que  acabo  de  llamar  á  esta 
mujer  infame,  y  que  ahora  te  lo  llamo  á  tí. 

(Con  energía.) 

Enr.  ¡A.  mí! 

Man.  Es  el  dictado  que  mereces.  Por  eso  te  lo  doy. 

(Manuel  y  Enrique  avanzan  un  poco  uno  hacia  otro. 
Aurora  trata  de  detener  á  Manuel.  Matilde  á  Enrique.) 

Mat.  ¡Enriquel 

Aur.  ¡Manuel! 

Enr.  ■  Y  me  darás  también  una  reparación,  soste- 
niendo, ante  la  boca  de  una  pistola  ó  ante 
la  punta  de  una  espada,  el  insulto. 

Man  .  ¡  Yo!  ¡  Batirme  yo  contigo !  (Con  risa  despreciativa 

y  cruel.)  ¡Qué  necio  eres,  Enrique! 

Enr.  ¡Cómo! 

Man  .  ¡  Batirme  yo,  el  ultrajado,  la  víctima  de  vues  - 

tras  ruindades;  ponerme  delante  de  tí,  del 
villano,  del  criminal,  empuñando  un  arma 
cualquiera,  para  que  tú,  tan  diestro  en  es- 
grima como  en  crímenes,  selles  mis  labios 
con  la  muerte,  y  hagas  de  mi  cadáver  una 
losa  para  cubrir  vuestro  repugnante  secre- 
to!... ¿Eso  es  lo  que  pides?  ¡No  lo  tendrás! 

Enr.      -      ¿No? 

Man.  No;  se  baten  los  iguales;  los  que  en  el  com- 

bate arriesgan  lo  mismo.  Nosotros  no  somos 
iguales.  ¡Cómo  vamos  á  serlo!  Se  baten  ca- 
ballero contra  caballero,  ¿verdad?  Pues  yo 
no  puedo  batirme  contigo.  Tú  no  eres  un 
caballero;  ¡eres  un  canalla! 

Enr.  ¡Pues  reparación  has  de  darme!  No  quieres 

de  un  modo,  será  de  otro.  (Avanza  hacia  Manuel 

en  actitud  amenazadora.) 
MAT.  (Queriendo  detenerle.)  No,  Enrique,  no. 

ENR.  ¡Suelta!  (Desasiéndose  de  ella.) 

Aur.  ¡No,  esto  no  es  posible! 

Enr.  ¿No  quieres  dármela  como  se  usa  entre  los 

hombres  de  nuestra  clase?  Me  la  tomaré  de 
otra  forma.  (Avanzando.)  Cuerpo  á  cuerpo, 
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arrancando  con  estas  manos  la  lengua  que 
me  insulta. 
Man.  ¡Prueba! 

AüR.  No.    ¡Socorro!    |SoCOrro!    (Dirigiéndose    hacia    la 

puerta  del  hotel.  Enrique  levanta  la  mano  para  abofe- 
tear á  Manuel;  éste  le  sujeta  con  fuerza  el  brazo,  le 
coge  por  el  otro  y  lo  empuja  hasta  dejarlo  caer  contra 
un  banco  ) 

Man.  (Luchando.)  [No  puedes!  ¡No  podrás!  La   Na- 

turaleza me  ha  hecho  más  fuerte  que  á  tí, 

¡miserable!  (Lo  deja  caer  encima  del  banco.  En  este 
momento  aparecen  en  el  fondo  Remedios,  Homobono, 
Ambrosio  y  Ramírez.  Ramírez,  al  ver  la  escena,  se  di- 
rige precipitadamente  hacia  Enrique,  en  el  momento 
que  éste  se  levanta. 

ENR.  (Alzándose  del  banco  en  actitud  descompuesta    á  Ma- 

nuel ¡Tu  vida! 

Doc.  Enrique,  silencio.  No  provoque  usted  el  es- 

cándalo. Venga  USted.  (Saca  por  la  fuerza  á  Enri- 
que por  la  puertecilla  del  jardín.  Matilde  oculta  el  ros- 
tro entre  las  manos.  En  este  momento  llegan,  al  primer 
término  Remedios,  Homobono  y  Ambrosio. ) 
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aurora,  matilde',  remedios,  Manuel,  enrique, 
homobono  ,  doctor  ramírez  y  ambrosio 

REM.  (Poniéndose  al  lado  de  Matilde.)  ¡Hija  mía!    ¿Qué 

es  esto? 

Amb.  ¿Qué  ha  ocurrido  aquí? 

Man.  Pregúteselo  usted  á  Matilde,  que  oculta  el 

rostro.  Pregúnteselo  al  hombre  que  acaba  de 
salir,  á  su  cómplice.  ¡Que  conteste  ella!  ¿No 
contesta?  ¡Cuánto  valor  para  el  crimen! 
¡Cuánta  cobardía  para  confesarlo! 

Aur.  ¡Basta  por  Dios!  ¡calla! 

Man.  ¡Callar  cuando  están  aquí  todos  los  que,  en 

una  forma  ó  en  otra,  pretendían  uñ  sacrifi- 
cio y  mi  envilecimiento!  ¡Callar!  ¡No!  Ha- 
blar alto,  muy  alto,  para  lanzarles  al  rostro 
su  torpeza  y  mi  indignación. 
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Amb.  ¡Estás  ultrajando  á  tu  familia! 

Man.  |Mi  familia!...  ¡Vosotros  mi  familia!  No,  vos- 

otros no  podéis  ser  mi  familia;  no  lo  sois. 

Amb.  ¡Manuel!... 

Man.  ¿Qué  importa  que  llevemos  la  misma  sangre 

si  no  llevamos  la  misma  alma?  Entre  vos- 
otros he  nacido,  verdad.  ¿Y  eso,  qué?  Se 
nace  donde  la  suerte  quiere,  de  la  familia 
que  la  suerte  dispone;  pero  esa  cuna  y  esa 
familia  son  obra  del  azar.  No  hay  obligación 
de  respetarlos  cuando  no  son  acreedores  al 
respeto.  No,  no  podéis  ser  mi  familia;  no  lo 
sois,  lo  repito.  ¿Cómo  han  de  serlo  los  que 
pretendían  matar  mi  inteligencia  con  sus 
burlas;  esclavizar  mis  ideas  á  sus  egoísmos, 
martirizar  mi  espíritu  con  todo  género  de 
humillaciones  y  manchar  mi  nombre  con  la 
más  horrible  de  las  afrentas?  Eso  queríais 
vosotros  de  mí;  eso  es  lo  que  hubierais  con- 
seguido si  esta  mujer,  (Aurora.)  esta  criatura, 
no  hubiese  llegado  á  tiempo  de  salvarme. 
(a  Aurora.)  No  bajes  la  cabeza,  que  la  bajen 
ellos;  tú  debes  levantarla  muy  alta.  Leván- 
tala. Míralos  cara  á  cara.  ¡Así!...  ¿Ves  cómo 
son  ellos  los  que  bajan  los  ojos? 

Amb.  ¡Ella! 

Man.  (a  Aurora.)  ¡Y  yo  te  abandoné  por  estúpidos 

convencionalismos  sociales!  Y  yo  te  dejé 
sola,  sola  como  antes,  y  con  un  desengaño 
más  en  el  corazón.  ¡Yo  te  abandoné,  mujer 
generosa  y  leal! 

Amb.  ¡Manuel! 

Man.  ¡Abandonarte!  ¿Por  qué  causa?  ¿Qué  culpa 

tienes  tú  de  que  la  ignorancia  y  la  miseria, 
y  el  abandono  y  el  ejemplo,  te  cercasen  y 
te  empujaran  como  á  todos  los  tuyos?  La 
culpa  es  de  los  que  os  abandonan  y  os  em- 
pujan, y  os  hacen  caer.  Yo  debí  tenderte  la 
mano,  ayudarte,  regenerarte.  ¡Y  no  lo  hice 
y  te  dejé  cobardemente,  despreciando  todo 
lo  bueno  que  hay  en  tí,  para  ir  en  busca  de 
esta  gente!  Te  dejé  por  ellos.  Tú  pagas  mi 
abandono  salvándome.  ¡Perdóname! 

Amb.  ¡Basta!  Sal  inmediatamente  de  aquí. 
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Man.  Sí,  saldré.  Voy  á  salir  inmediatamente  con 

ella. 

Amb.  ¡Con  ella! 

Man.  jCon  ella!  Porque  con  ella  puedo  dirigirme 

hacia  el  porvenir;  porque  en  ella  aun  hay 
sentimientos  de  dignidad,  de  justicia,  de 
amor;  sentimientos  acaso  pervertidos,  des- 
cuidados acaso.  No  importa,  yo  los  desper- 
taré. En  ella  aun  hay  vida,  y  donde  hay 
vida  puede  haber  salud.  En  vosotros,  no: 
vosotros  no  podéis  acompañarme;  los  muer- 
tos no  andan;  y  vosotros  sois  muertos  sin 
enterrar. 

Aur.  Manuel... 

Man.  Quedaos  ahí  solos;  podrios  ahí  solos  con 

vuestras  pequeneces  y  vuestros  crímenes. 

(a  Aurora.)  Ven  tú.  (cogiéndola  por  la  mano  y 
acercándosela  á  él.)  En  tí  hay  sangre  joven, 
sentimientos  puros,  conciencia  virgen;  en 
mí  hay  inteligencia  y  hay  voluntad.  ]Ven, 
Aurora!  (Atrayéndola  hacia  sí.)  Más  cerca,  más 
cerca  aún.  Siempre  juntos.  De  nosotros  pue- 
de brotar  algo  fecundo.   Deja  á  esos,  (se 

dirige  hacia  la  derecha  sosteniendo  á  Aurora  con  un 
brazo,  mientras  los  demás  permanecen  inmóviles  y  sin 

atreverse  á  mirarlos.)  Vamos  á  hacer  humani- 
dad nueva.  (Telón.) 
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PERSONAJE 


EL  TÍO  GERVASIO Don  Miguel  Soler. 


ACTO  ÚNICO 


El  teatro  representa  el  interior  de  una  bohardilla  pobrísima- 
mente  decorada.  Las  paredes  blancas,  imitando  yeso.  Pegadas  á  la 
pared  cuatro  ó  cinco  láminas  de  periódicos  ilustrados.  En  el  fon- 
do una  puerta  que  supone  ser  la  de  entrada;  á  la  izquierda  una 
ventana  pequeña,  que  comunica  con  el  corredor.  A  la  derecha 
una  claraboya  6  ventanucho  alto,  para  llegar  hasta  el  cual,  será 
preciso  subirse  encima  de  una  silla. 

En  el  fondo  á  la  izquierda,  un  catre  cubierto  con  una  sábana 
y  una  manta  llena  de  agujeros.  A  la  derecha  una  arca  de  madera 
desvencijada.  En  el  lateral  derecho  una  mesita  de  pino  con  ca- 
jón. Distribuidas  convenientemente  tres  ó  cuatro  sillas  con  respal- 
do y  asiento  de  madera.  Puesto  sobre  una  palomilla,  que  estará 
colgada  de  la  pared,  un  velón. 

Es  de  noche. 

Al  levantarse  el  telón  aparece  la  escena  sola  y  se  oye  fuera  la 
tos  del  tío  Gervasio. 

Será  éste,  hombre  como  de  sesenta  y  cinco  años  y  vestirá  blu- 
sa y  pantalón  blanco,  chaquetón  de  paño  burdo  remendado,  alpar- 
gatas y  gorra  de  seda  vieja.  Llevará  la  barba  crecida  como  de  no 
haberse  afeitado  en  una  semana. 


ESCENA  ÚNICA 


EL     SEÑOR     GERVASIO 


(Desde  fuera.)  ¡Ejem!,  ¡Ejem!...  ¡Ejem!...  (Tosien- 
do con  tos   ronca  y  trabajosa.)    ¡Tira,    hija,  tira!... 

¡Ejem!...  ¡Ejem!...  Y  la  cerraura  juegando  al 
esconder  COn  la  llave.  (Se   oye  el  ruido  de  una 
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llave  al  entrar  en  la  cerradura.)  ¡Vamos!...  ¡Ya 
entról...  (Se  abre  la  puerta  y  entra  por  ella  el  tío 
Gervasio.) 

(Luego  de  quitar  la  llave  de  la  cerradura  y  cerrar 
la  puerta.)  ¡Ejem!...  ¡Ejem!...  ¡Ejetn!...  (Tosiendo 
y  apretándose  la  cintura  con  las  dos  manos.)  ¡Condena 

tos!...  La  verdá  es  que  sesenta  y  cinco  años 
y  ciento  catorce  escalones  son  pa  que  tosa  el 
más  pintao...  (Tiritando.)  ¡Brr!  ¡Qué  frío  más 
seco!  ¡Paice  mesmamente  que  le  meten  á  uno 
puñales  en  el  tragaero  cuando  respira!. .  Dice 
el  méico  del  prencipal  que  este  frió  seco  es  el 
que  me  pone  malo  y  me  hace  toser.  Pues 
que  siga  y  no  llueva.  Con  este  tiempo  hay 
trabajo  y  con  la  lluvia,  ni  agua...  vamos  al 
decir,  porque  el  agua  del  cielo  en  cuanto  que 
toca  á  la  tierra  se  hace  barro  y  ni  pa  beber 
sirve.  De  moo  y  manera  que  entre  que  apriete 
el  hambre  ú  que  apriete  la  tos,  vale  más  que 
apriete  la  tos;  duele  menos. 

¡Esta  es  Otra!  (Registrándose  los  bolsillos.)  ¿Ande 

he  metió  yo  las  cerillas?...  Aquí  están,  (sacan- 
do  una  caja  de  cerillas  de  uno  de  los  bolsillos.)  ¡Sí, 
SÍ!...  (Tratando  de  encender  inútilmente.)  ¡üomO  no 

raspen!...  ¡Ea!...  En  el  pantalón  nos  veremos. 

(Frota  una  cerilla  en   el  pantalón  y  la  enciende.)  Ya 

está.  Como  se  le  ha  olvidao  al  amo  poner  luz 
elétrica  en  mi  palacio,  hay  que  encender  el 

mechero  de  gas.  (Encendiendo  el  velón  que  habrá 
en  la  pared  sobre  una  palomilla.)  ¡A jajá!...    Ahora 

la  luz  encima  de  la  mesa,  la  silla  delante  y 

á  repartir  los  Cuartos.  (Coloca  la  mesa  en  primer 
término,  pone  la  luz  encima  de  aquélla  y  saca  del  bol- 
sillo un  pañuelo  lleno  de  cuartos.)  Seis  días  á  ocho 

ríales,  cuarenta  y  ocho  rióles..  ¡Poco  es!..  Pero, 
en  fin, que  no  falte.  Antes  ganaba  más.  Claro, 
como  era  joven,  podía  subir  al  andamio.  Con 
los  años  tiemblan  las  patas,  se  va  la  vista  y 
hay  que  agarrarse  á  la  carretilla  y  á  la  espuer- 
ta. En  nuestro  oficio,  va  uno  pa  atrás  como 
el  cangrejo.  De  oficial  con  cuatro  pesetas,  á 
peón  con  dos;  de  peón  con  dos,  á  guardava- 
llas con  una;  de  guardavallas  con  una,  á  pe- 
dir limosna  y  de  pedir  limosna,  al  hespital... 
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¡Qué  remedio!  Cuando  el  hombre  no  sirve  pa 
el  trabajo  se  le  barre  y  caiga  ande  caiga.  Lo 
mesnio  hacen  con  los  caballos;  cuando  se 
quean  inútiles,  á  la  plaza  é  toros... 

(Tosiendo.)  [Ejem!...  [Ejem!...  Conque  cua- 
renta y  ocho  ríales...  ¡Vamos  á  cuentas!... 
¡Siete  al  casero!...  Uno...  dos...  (contando.)  A 
este  lao  el  casero...  Veinticuatro  á  la  seña 
Eufrasia  por  la  comía  de  la  semana...  Veinti- 
trés... veinticuatro...  Ya  está  liquida  la  cuenta 
é  Lardhy...  Diez  en  la  taberna  por  el  vino... 
Diez...  Cuatro  ala  lavandera...  Total  cuarenta 
y  cinco...  Me  quean  tres  ríales  pa  tabaco  y  pa 
vicios...  No  me pueo  quejar...^ 

Y  la  seña  Eufrasia,  ¿cómo  no  me  habrá 

entrao  la  Cena?  (Se  dirige  á  la  ventana  que  supone 
comunicar  con  el  corredor.)  ¡Seña  Eufrasia!...  (Por 

la  ventana.)  ¿Está  eso?...  Bueno,  tráigalo  usté... 

¡Y que  tengo  hambre! (Como  hablando  con  alguien 
que  está  fuera.)'  Traiga;  muchas  gracias.  (Reco- 
giendo una  cazuela  y  un  panecillo.)  Hasta  mañana 
y  descansar.  (Se  dirige  a  la  mesa,  pone  encima  de 
ella  la  cazuela  y  el  pan  y  saca  del  cajón  una  serville- 
ta,   un  tenedor,    una    botella  y  un   vaso.)  ¡Anda!... 

Menuo  banquete  voy  á  darme...  Patatas... 
pero...  con  mucho  caldo...  Ni  una  migaja  é 

pan  Se  salva.  (Empieza  á  desmigar  el  pan  sobre  la 
cazuela.)  Y  qué  bien  huelen.  (Se  sienta  delante  de 
la  mesa  y  empieza  á  comer.) 

¡Ay!...  No  pueo  acostumbrarme  á  cenar 
sólo.  Se  me  atarugan  los  cachos  en  la  gar- 
ganta cuando  pienso  que  antes  nos  sentába- 
mos juntos  á  la  mesa  tres  y  el  mamoncillo 
cuatro...  Toos  se  han  dio...  Unos  al  sitio  de 
aonde  no  se  güelve...  ¡Otros!...  ¡Los  otros  ha- 
rían mal  en  golver!...  (Con  tono  de  amenaza.)     ' 

¡Los  que  se  fueron  pa  no  volver!...  ¡Probe- 
cülos!...Y  probé  de  mí  que  me  he  quedao 
solo,  viejo,  inútil,  con  el  corazón  echando 
sangre  por  los  muertos,  y  manando  odio  pa 
los  vivos. 

¡Los  muertos!...  Primeramente  la  madre  y 
el  pequeño...  ¿Qué  iban  á  hacer  más  que  mo- 
rirse?... La  madre  mantenía  al  hijo,  y  la  ma- 
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dre  no  tenia  que  comer  porque  yo  no  tenía 
tampoco;  porque  me  faltaba  el  trabajo...  Y 
así  un  día  y  otro.,.  El  chiquillo  tirando  del 
pecho  de  la  madre,  sin  sacarle  sustancia...  la 
madre  dando  al  chico  la  sangre  de  sus  v% 
ñas...  Pero  cuando  las  madres  dan  á  sus  hi- 
jos la  sangre  de  sus  venas,  porque  no  puen 
darles  más,  sólo  consiguen  una  cosa:  matar 
al  hijo  y  matarse  ellas...  Eso  ocurrió  enton- 
ces... La  mujer  se  fué  á  tisis;  el  chico  se  en- 
canijó y  una  mañana...  ni  hijo,  ni  mujer... 
Ella  encima  de  ese  jergón,  con  la  cara  ama- 
rilla... muy  amarilla  y  los  ojos  que  la  echa- 
ban lumbre...  alentando  como  pa  ahogarse, 
y  sujetando  contra  su  cuerpo  al  chiquillo 
que  talmente  parecía  de  cera  en  la  color,  y 
de  trapo  en  lo  flojo...  agarrao  al  pecho... 
tirando  de  él...  la  madre  cá  vez  más  páli- 
da, y  yo  mirándola,  mirándola  hecho  un 
idiota...  sin  saber  qué  hacer  ni  qué  inten- 
tar... De  pronto,  el  chico  soltó  el  pecho  y 
rodó  por  el  jergón,  como  un  pájaro  que  cae 
muerto  dende  la  rama  que  lo  sostiene;  la 
madre  se  llevó  las  manos  á  la  garganta; 
abrió  los  ojos  mucho...  ¡qué  grandes  y  que 
espantaos  se  pusieron  aquellos  ojos!...  se  in- 
corporó sobre  la  cama...  quiso  hablar...  y 
después  ná...  Una  mujer  muerta...  un  hom- 
bre llorando...  un  angelito  menos  en  el 
mundo,  y  un  rayo  de  sol  empeñándose  en 
calentar  lo  que  ya  estaba  frío  pa  siempre!... 

(Hace  una  pausa,  y  se  enjuga  los  ojos  con  el  reverso 
de  la  mano.) 

¡En  fin!...  ¡Quién  habiera  podio  irse  con 

los  dos!.  .  (Tratando  de  comer  una  cucharada  de 
sopa  y  apurando  un  trago  de  vino.)  ¡Irse!...  ¿Y  los 
otros?  ¿Los  hijos  que  queaban?...  Había  que 
trabajar  pa  ellos;  pa  mi  Juan,  que  á  los 
ocho  años  paecía  un  hombre  por  lo  fuerte  y 

pa  mí...  (Deteniéndose  al  pronunciar  el  mi,  y  hacien- 
do un  gesto  de  dolor  y  rabia.)  Pa  Petra,  que  á  IOS 

cinco  era  un  capullo  de  rosa... 

Y  pa  ellos  trabajé  hasta  que   Juan  entró 
en  la  obra  y  Petra  en  la  /rábica... 
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Aquellos  tiempos  fueron  buenos  pa  toos... 
Toos  trabajábamos.  Y  los  domingos...  los 
domingos,  los  tres  juntos  á  tomar  el  sol;  á 
merendar  al  campo;  á  gastarnos  alegremen- 
te las  sobras  del  salario.  ¡Poco  orgulloso 
bajaba  yo  por  la  carretera  entre  aquellos  dos 
cachos  de  mi  carne!  Ni  por  el  rey  de  España 
se  hubiese  cambiao  este  probé  albañii...  Mi 
Juan,  tan  güeno,  tan  cariñoso,  mirando  á  las 
mozas  con  sus  ojazos  grandes  y  negros  y 
mirándome  luego  á  mí,  como  pa  decirme: — 
No  hay  que  encelarse  abuelo, por  mucho  que 
mire  pa  ellas  y  que  las  quiera  á  ellas,  aún 
sobra  cariño  pa  osté... — Y  Rosa,  tan  peripues- 
ta, luciendo  sus  ojos  azules  y  su  boca  de 
guindas  y  su  cara...  ¡la  de  su  madre  cuando 
era  joven...  porque  se  parecía  mucho  á  su 
madre!...  (con  temor  y  amargura.)  En  la  cara... 
¡Su  madre  era  güeña!  (pausa.) 

¡Qué  días  tan  hermosos  aquéllos!  (Haciendo 

como  que  toma  una  cucharada  de  comida  en  la  ca- 
zuela.) ¡Quién  hubiera  pensao  que  iban  á  aca- 
barse! Se  acabaron...  y  pa  siempre;  ¡pa  no 

Volver!...  (  Pausa.) 

Mi  Juan;  aquel  mozo  que  era  el  primer 
trabo jaor  de  la  obra,  por  lo  fuerte  y  por  lo 
pruente  y  por  lo  formal,  cayó  quinto...  Te- 
níamos guerra...  allá  en  las  Americas...  Los 
ricos,  con  sus  maldaes  y  con  sus  gatuperios, 
habían  perdió  aquello;  y  como  lo  habían 
perdió  los  ricos,  na  más  justo  que  fuesen  á 
salvarlo  los  probes. 

A  la  guerra  fué  Juan...  Talmente  lo  estoy 
viendo  cuando  nos  despedimos  en  la  esta- 
ción... ¡Qué  guapo  estaba,  con  su  traje  de 
rayadillo  y  sus  galones  de  cabo  y  su  caraza 
de  hombre  duro  y  terco...  ¡Qué  de  gente  y 
de  ¡vivas!  ¡y  obsequios!...  No;  no  se  portaron 
mal  los  ricos  entonces.  ¡A  cá  soldao  le  dieron 
una  peseta  y  un  cigarro  puro!...  ¡  Adiós, padrel 
¡Adiós,  hermana!  Gritó  Juan.  ¡Que  no  me 
olvide  osté!...  ¡Que  seas  güeña!  Yo  no  le  he 
olvidao... 

Subió   al    treD...  Subisron    toos  aquellos 
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hombree...  apretujándose, hacinándose  como 
ganao  que  va  al  mataero...  A  mi  Juan  le 
tocó  una  ventanilla...  sonó  la  corneta,  pitó 
el  maquinista,  arrancó  la  locomotora...  agitó 
mi  hijo  el  sombrero...  y  el  tren  se  perdió 
echando  humo  y  yo  salí  de  la  estación  echan- 
do cá  lágrima  asín  por  los  ojos. 

¡Probé  Juan!  ¡Siempre  llevo  guarda  en  el 
pecho  su  última  cartal...  ¡esta  es!  (sacando  una 

carta  del  bolsillo.)  ¡Kst3¡  (Desdoblándola.) 

«Hospital  de  la  Habana.  Querido  padre... 
Me  alegraré... >  Aquí...  aquí  empieza...  (leyen- 
do.) «No  se  asuste,  que  la  hería  es  leve  y  esta- 
ré en  pie  antes  de  dos  semanas. 

»Yaheenímoenfuego...  ¡Y  qué  fuego!...  Sa- 
limos con  la  coluna  y  echemos  por  la  manigua 
alante  con  un  calor  que  se  asaban  los  pája- 
ros... Haría  dos  horas  que  marchábamos 
cuando  se  oyeron  cuatro  ó  cinco  disparos... 
Era  la  descubierta  que  nos  avisaba...  El  ene- 
migo... ¡Desplieguen!  gritó  el  coronel;  y  avan- 
zamos. Al  llegar  á  un  claro,  y  como  á  unos 
doscientos  metros  de  largura,  distinguimos 
á  los  mambises.  Eran  muchos  y  nos  aguar- 
daban bien  parapetaos  y  dando  unas  voces 
muy  fuertes.  Creí  que  pesaba  mi  fusil  veinte 
arrobas  y  se  me  quedóla  boca  más  seca  y  con 
más  sed  que  si  hubiese  comido  bacalao... 
¡Adelante!  gritó  el  coronel...  y  alante  fuimos; 
el  enemigo  nos  recibió  con  una  descarga  ce- 
rrada, luego  con  otra;  llovían  balas;  caían 
los  hombres,  unos  redondos  sin  dar  un  grito, 
otrosllamando  á  su  madre  ó  á  Dios...  Ycaían 
muchos...  muchos...  apuñaos.  Nuestro  bata- 
llón se  detuvo...  Yo  sentí  que  me  temblaban 
las  piernas  y  me  entraron  unas  ganas 
atroces  de  apretar  á  correr...  No  sé  lo  que 
les  pasaría  á  los  otros,  á  mis  compañeros; 
pero  debió  ser  una  cosa  muy  parecida,  por- 
que el  batallón  retrocedió...  ¡Adelante,  hijos 
míos!  exclamó  el  coronel,  un  viejo  alto  con 
bigotes  grises.  ¡Viva  España!...  ¡Adelante!  Al 
lado  mío  estaba  un  teniente  muy  pálido; 
pero  muy  resuelto,  con  1  js  ojos  que  le  echa- 
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ban  chispas...  ¡Adelante,  gritó!...  A  la  ba- 
yoneta!... Hubo  así  como  un  vaivén  de 
hombres.  Luego  el  batallón  entero  avanzó 
sin  disparar  un  tiro,  y  recibiendo  á  pecho 
descubierto  el  fuego  del  contrario.  Yo  cerré 
los  párpados  y  seguí,  seguí  como  si  soñara... . 
empujao  por  mis  compañeros...  Cnando  abrí 
los  ojos...  vía  un  negrazo  que  me  amenaza- 
ba con  el  machete,  empujé  mi  fusil  de  atrás 
pa  alante...  tropecé  en  carne...  apreté...  cayó 
el  negro  de  espaldas  y  me  volví  loco...  ya  no 
tenía  miedo...  Empujaba,.,  empujaba  siem- 
pre de  atrás  alante,  mi  fusil  que  chorreaba 
sangre  desde  la  punta  del  cuchillo  hasta  el 
percutor,  y  hería,  hería  sin  descanso...  De 
pronto  sufrí  como  un  cantazo  en  la  pierna  y 
caí  de  espaldas...  Cuando  recobré  los  senti- 
dos, estaba  en  una  cama  de  campaña,  y  de- 
lante de  mí  el  coronel  con  los  ojos  húmedos 
y  los  bigotes  grises  erizados. 

>]Bueno,  muchacho!  dijo  apretando  mi 
mano...  Eres  un  heróe... 

»¡Un  heróe!  Lo  seré...  cuando  el  coronel  lo 
dice  tendrá  razón.  No  me  he  enterao  bien  de 
lo  que  es  eso;  pero,  créame  usté,  padre,  esto 
de  la  guerra  es  muy  malo. — Juan.» 

¡Hijo  de  mi  alma!  Ya  no  he  vuelto  á  sa- 
ber más  de  él...  Un  mes,  dos,  tres  meses,  sin 
carta  suya...  Cuando- fui  al  ministerio  á  pre- 
guntar, me  contestaron:  Baja...  ¿Qué  es  eso?, 
dije  yo...  Eso  era  que  ya  no  tenía  hijo;  que 
había  muerto;  muerto,  allá  lejos,  en  la  ma- 
nigua, donde  habrá  quedao  solo,  sin  nadie 
que  le  rece,  como  un  perro  á  quien  se  da 
con  el  pie  y  se  entierra  entre  el  fangosa  que 
no  estorbe  ni  huela  mal.  (Pausa.) 

¡Mi  Juan!  ¿Qué  me  quea  á  mí  en  el  mundo 
faltándome  él?  ¡Petra!...  jNo!...  ¡Esa  abando- 
nó á  su  padre!...  Se  fué  por  ahí  con  un  seño- 
rito... Vendió  su  cara,  su  cuerpo...  aquel 
cuerpo  que  su  madre  había  cuidao  tanto... 
aquella  cara  que  yo  había  besao  tantas  ve- 
ces... Esa  está  más  muerta  que  el  otro... 
El  otro  vive  aquí...  (ei  corazón.)  Ella,  no... 
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No...  ¡No  te  empeñes  en  decir  que  sí,  (Gol- 
peándose el  corazón.)  porque  mientes!  ¡Nunca!; 
¡nunca!,  ¡es  una  infame!  Ha  abandonao  a 
su  padre;  ¡le  ha  deshonrad...  Es  otra  muer- 
ta... Ya  no  tengo  ná;  ya  no  me  quea  que  ha- 
cer ná,  na  más  que  aguardar  mi  hora...  es- 
perar el  momento  en  que  mi  vía  se  acabe  y 
me  agarren  por  una  pata  y  me  echen  al 
hoyo. 

Y  mientras  llega  esa  hora,  me  quea  otro 
que  hacer,  llorar  aquí  sólo  y  á  rezar  por  los 

muertos...  (En  un  arranque  de  ternura  )  ¡Y  por  la 

viva!... 
Padre  nuestro  que  estás  en  los  cielos,  etc. 

(Telón.) 


FIN  DEL  MONÓLOGO 


OBRAS  DE  JOAQUÍN  DICENTA 


El  suicidio  de  Werther,  drama  en  cuatro  actos  y  er 

verso. 
La  mejor  ley,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Los  irresponsables,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Honra  y  vida,  leyenda  dramática  en  un  acto  y  en  verso, 
Luciano,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  Duque  de  Gandía,  drama  lírico  en  tres  actos  y  un 

epílogo. 
Juan  José,  drama  en  tre^  actos  y  en  prosa. 
El  señor  Feudal,  drama  en  tres  actos  y  en'  prosa. 
Curro  Vargas,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso  (1). 
La  cortijera,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso  (1). 
El  tío  Gervasio,  monólogo  en  un  acto  y  en  prosa. 
Raimundo  Lulio,  ópera  en  tres  actos  y  un  epílogo. 
Aurora,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
De  tren  á  tren,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa. 
El  Místico,  drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  traducido 

del  catalán. 
¡Pa  mí  que  nieva!  modismo  en  dos  cuadros  y  en  prosa. 
Juan  Francisco,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso. 
La  conversión  de  Manara,  comedia  en  tres  actos  y  seis 

cuadros  y  en  verso. 
El  vals  de  las  sombras,  juguete  cómico-lírico  en  un  acto 

y  en  prosa. 
Amor  de  artistas,  comedia  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 
Daniel,  drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 
Marinera,  monólogo  en  un  acto  y  en  prosa 
Spoliarium,  novelas  cortas. 
Tinta  negra,  artículos  y  cuentos. 


(1)     En  colaboración  con  Manuel  Faso. 


Precio:  DOS  pesetas 


